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そ
の
四 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

夜 
    

考

え

て

見

る

と

皮

肉

だ

。

人

一

倍

淋

し

が

り

や

の

自

分

が

、

あ

れ

か

ら

仙

台

で

は

、

そ

の

怖

気

お

じ

け

を

ふ

る

う

よ

う

な

孤

独

を

、

い

や

で

も

味

わ

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

の

で

あ

る

。

経

済

的

に

極

め

て

切

迫

し

て

い

た

た

め

と

、

そ

れ

か

ら

、

ピ

ア

ノ

を

時

も

か

ま

わ

ず

弾

く

こ

と

や

、

夜

更

か

し

な

ど

の

自

分

の

性

情

と

か

ら

、

ど

う

し

て

も

小

さ

く

て

も

一

軒

の

家

に

住

ま

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

。

一

軒

借

り

た

生

活

を

し

て

見

る

と

、

勤

め

先

の

仕

事

と

外

へ

出

て

飯

を

食

う

以

外

に

は

、

他

人

と

の

交

渉

が

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

。 

 

私

は

堪

ら

な

い

の

で

、
暇

さ

え

あ

れ

ば

街

へ

出

て

街

を

ほ

っ

つ

き

回

っ

た

。
そ

し

て

、
夜

中

に

な

っ

て

、

家

に

帰

っ

た

。

暗

い

座

敷

の

障

子

を

開

け

る

と

、

黴

臭

い

闇

の

中

で

、

主

人

公

の

い

な

い

中

に

の

さ

ば

っ

て

い

た

貧

乏

虫

共

が

、

バ

ッ

タ

バ

ッ

タ

と

不

器

用

に

重

い

音

を

さ

せ

て

逃

げ

出

す

音

が

す

る

。

何

時

も

の

こ

と

で

、

私

が

帰

っ

て

来

る

と

彼

等

は

一

時

座

敷

の

隅

に

避

難

し

て

、

そ

こ

で

翌

日

に

な

っ

て

主

人

の

出

掛

け

る

の

を

待

っ

て

い

る

の

だ

。

何

時

か

妙

に

癇

癪

か
ん
し
ゃ
く

の

起

っ

て

仕

方

が

な

い

夜

に

、

私

は

蠅

叩

き

で

、

之

等

の

貧

乏

虫

を

皆

殺

し

に

し

て

、

憂

さ

を

晴

ら

し

た

。

大

小

合

わ

せ

て

二

十

匹

ば

か

り

の

貧

乏

虫

が

、

蝦

の

よ

う

な

白

い

腹

部

と

足

を

見

せ

て

座

敷

の

隅

に

ひ

っ

く

り

返

っ

た

。

そ

の

時

、

片

付

け

る

の

を

忘

れ

た
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の

で

、

次

の

夜

、

暗

闇

で

そ

の

死

骸

を

足

の

裏

で

踏

み

つ

ぶ

し

た

。

￤

￤

こ

ん

な

家

に

、

ど

う

し

て

、

早

く

帰

っ

て

来

る

気

に

な

る

も

の

か

。 

 

街

を

歩

い

て

も

面

白

く

は

な

か

っ

た

。

雨

も

雪

も

降

ら

な

い

時

の

仙

台

の

街

は

、

出

来

そ

こ

な

い

の

ア

ス

フ

ァ

ル

ト

の

舗

装

道

路

に

、

田

舎

道

の

よ

う

な

埃

が

つ

も

っ

て

い

た

。

そ

こ

を

乗

合

自

動

車

が

通

る

。

市

の

電

車

が

環

状

線

を

作

っ

て

走

っ

て

い

る

の

で

あ

る

が

、

目

貫

き

を

通

る

の

は

乗

合

自

動

車

の

方

で

あ

っ

た

。

そ

れ

だ

け

に

通

る

バ

ス

の

数

は

多

い

。

そ

う

い

う

埃

の

舞

い

立

つ

中

を

散

歩

す

る

の

は

、

不

快

を

極

め

た

。

広

瀬

川

の

淋

し

い

川

っ

ぷ

ち

へ

で

も

行

け

ば

い

い

が

、

そ

こ

ま

で

行

く

の

が

厄

介

だ

。

途

中

で

自

動

車

の

埃

を

浴

び

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

そ

れ

に

、

私

は

そ

う

い

う

淋

し

い

所

だ

と

、

散

歩

す

る

気

に

は

な

ら

な

か

っ

た

。

欲

し

い

の

は

人

家

が

立

て

込

ん

で

、

し

か

も

静

か

な

通

り

だ

が

、

そ

れ

は

無

理

な

願

い

だ

っ

た

ろ

う

。 

 

仙

台

で

、

典

型

的

な

通

り

と

言

え

ば

、

芭

蕉

の

辻

か

ら

青

葉

神

社

に

到

る

、

長

い

長

い

真

直

ぐ

な

国

分

町

通

り

だ

ろ

う

。

東

一

番

町

が

栄

え

て

か

ら

は

、

国

分

町

が

仙

台

の

目

貫

で

あ

っ

た

時

代

は

過

ぎ

た

。

未

だ

残

っ

て

い

る

古

い

家

の

店

だ

け

が

ず

っ

と

続

い

て

い

て

、

夜

な

ど

は

、

自

動

車

が

通

る

以

外

は

人

通

り

も

少

な

く

、

街

も

う

す

暗

く

、

申

し

訳

の

よ

う

に

並

ん

で

い

る

鈴

蘭

街

灯

も

通

る

人

に

寒

々

と

し

た

気

持

ち

を

与

え

る

だ

け

だ

っ

た

。

こ

う

い

う

静

か

さ

は

、

人

の

住

ん

で

い

る

所

だ

け

に

そ

の

淋

し

さ

が

胸

に

こ

た

え

て

、
北

の

国

の

町

で

な

く

て

は

感

じ

ら

れ

な

い

荒

涼

と

し

た

気

持

ち

を

抱

か

せ

た

。
荒

涼

！ 

私

の

、

と

く

に

こ

の

淋

し

が

り

や

の

わ

た

し

の

散

歩

し

た

い

気

持

ち

か

ら

言

え

ば

、

求

め

る

と

こ

ろ

と

全

く

正

反

対

の

も

の

で

は

な

い

か

。

唯

一

つ

、

私

の

気

に

入

っ

た

通

り

が

あ

っ

た

が

、

何

と

な

く

憚

ら

れ

て

、

通

り

難

い

と

こ

ろ

で

あ

っ

た

。
そ

れ

は

、
×
×
町

通

り

か

ら

二

三

町

離

れ

て

、
そ

れ

と

平

行

に

、
一

間

ぐ

ら

い

の

狭

い

道

な

が

ら

、

延

々

と

し

て

、

×
×
町

の

長

さ

を

思

わ

し

め

る

よ

う

に

続

い

て

い

る

小

路

だ

っ

た

。

此
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処

に

は

。

自

動

車

は

来

な

か

っ

た

。

静

か

な

上

に

、

人

近

い

臭

い

が

し

て

、

私

が

散

歩

す

る

に

は

こ

れ

以

上

い

い

通

り

は

な

い

と

思

わ

れ

た

。

し

か

し

、

具

合

の

悪

い

事

に

、

両

側

は

春

を

ひ

さ

ぐ

家

で

一

杯

で

あ

っ

た

。

木

作

り

の

、

洗

面

所

を

思

わ

せ

る

よ

う

な

押

戸

が

（

お

お

何

と

い

う

類

似

だ

ろ

う

！

）

無

数

に

並

ん

で

い

る

。

夜

通

る

と

、

そ

の

押

戸

の

か

げ

か

ら

、

異

様

な

呟

き

が

、

不

思

議

な

背

骨

を

撫

で

る

よ

う

な

調

子

で

追

い

か

け

て

来

る

。

こ

の

通

り

を

虚

心

に

散

歩

出

来

る

だ

け

の

勇

気

は

、

と

て

も

私

に

は

な

か

っ

た

。

昼

間

は

と

い

う

と

、

そ

の

女

中

の

よ

う

な

顔

付

を

し

た

女

共

が

、

押

戸

を

一

杯

に

道

路

へ

向

っ

て

開

い

て

、

バ

ケ

ツ

を

置

い

て

拭

き

掃

除

を

し

て

い

た

。

狭

い

家

の

中

を

外

気

に

曝

し

て

い

る

家

の

有

様

は

、

ま

る

で

夜

ひ

そ

や

か

に

す

る

腹

い

せ

の

よ

う

で

あ

っ

た

。

子

供

の

頃

に

煙

草

で

蛙

を

釣

っ

て

、

悪

戯

を

し

た

こ

と

が

あ

っ

た

。

被

害

に

あ

っ

た

四

五

匹

の

蛙

は

、

慌

て

て

水

際

へ

飛

び

込

ん

で

、

並

ん

で

口

か

ら

腹

わ

た

を

だ

し

て

水

に

ひ

や

か

し

た

。

私

は

、

こ

れ

等

の

遊

女

屋

の

昼

間

の

様

子

を

見

て

、

あ

の

残

忍

の

犠

牲

に

な

っ

て

苦

し

ん

で

い

る

蛙

を

思

い

出

し

た

。

だ

か

ら

こ

の

通

り

は

、

昼

間

も

や

は

り

私

に

は

平

気

で

通

れ

な

い

通

り

で

あ

っ

た

。 

 

こ

う

い

う

、「

こ

の

通

り

は

」
と

私

に

思

わ

せ

る

よ

う

な

小

路

が

、
何

故

売

春

の

家

で

満

ち

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

そ

ぞ

ろ

歩

き

に

適

し

た

と

い

う

感

じ

は

、

こ

の

家

々

の

経

営

者

達

に

も

此

処

が

い

い

と

、

ピ

ン

と

来

る

も

の

が

あ

る

の

だ

ろ

う

か

。

兎

に

角

、

私

に

と

っ

て

は

生

憎

く

の

こ

と

で

あ

っ

た

。 

 

歩

き

回

っ

て

草

臥

れ

て

寄

る

と

こ

ろ

は

、

先

ず

喫

茶

店

だ

が

、

喫

茶

店

も

そ

れ

に

毛

が

生

え

た

西

洋

料

理

ま

が

い

の

も

の

も

、

割

合

沢

山

あ

っ

た

。

し

か

し

、

ど

れ

も

こ

れ

も

私

の

気

に

入

ら

な

か

っ

た

。

そ

ん

な

点

で

こ

の

町

の

趣

味

は

、

殆

ど

東

京

の

模

倣

で

そ

れ

が

鼻

に

つ

き

、

し

か

も

や

や

奇

妙

な

と

こ

ろ

が

あ

っ

た

。
例

え

ば
「

ロ

ー

レ

ラ

イ

」
と

い

う

店

が

あ

っ

て

、
こ

れ

が

フ

ラ

ン

ス

料

理

だ

。
そ

う

か

と

思

う

と

、

「

バ

ル

ザ

ッ

ク

」

と

い

う

店

が

英

国

風

酒

場

な

の

だ

。

そ

ん

な

の

を

目

に

す

る

と

、

こ

の

次

に

は

「

ロ

ー



94 
 

マ

」

と

か

「

ム

ッ

ソ

リ

ー

ニ

」

と

か

い

っ

た

店

に

、

ア

メ

リ

カ

料

理

で

も

や

ら

せ

た

ら

ど

う

だ

と

言

い

た

く

な

る

く

ら

い

だ

。 

 

ど

の

店

も

、

最

初

は

割

合

感

じ

が

い

い

。

ま

あ

、

そ

の

感

じ

が

い

い

と

い

う

事

を

説

明

す

る

の

に

、

私

の

よ

う

な

低

級

な

男

の

心

理

を

容

赦

な

く

言

え

ば

、

女

達

の

理

解

あ

り

げ

な

笑

顔

が

心

に

残

る

、

と

い

っ

た

よ

う

な

感

じ

の

よ

さ

で

あ

る

。

此

処

で

「

理

解

あ

り

気

な

」

な

ど

と

い

う

、

さ

も

し

い

言

葉

を

、

あ

ま

り

突

っ

込

ん

で

詮

索

し

て

、

嘲

笑

の

種

に

し

な

い

よ

う

に

願

い

た

い

。

そ

の

よ

う

な

店

に

、

二

度

三

度

と

行

く

う

ち

に

、

実

は

そ

れ

ほ

ど

で

も

な

い

、

と

言

う

失

望

に

似

た

気

持

ち

が

必

ず

起

こ

っ

て

来

る

か

ら

不

思

議

だ

。

何

故

、

最

初

の

よ

う

に

、

笑

顔

を

抱

い

て

戻

る

幸

福

な

気

持

ち

に

な

ら

な

い

の

だ

ろ

う

。

そ

れ

を

詮

議

す

る

前

に

、

味

気

な

い

気

持

ち

が

先

だ

っ

て

、

其

の

店

が

厭

に

な

る

。

他

の

店

に

行

き

出

す

。

そ

し

て

何

処

の

店

も

、
そ

の

点

殆

ど

同

じ

様

な

経

過

を

と

っ

た

。
再

び

こ

こ

で

断

る

必

要

も

な

い

こ

と

だ

が

、

ほ

っ

つ

き

回

る

目

的

か

ら

言

っ

て

も

、

私

は

馴

染

に

な

り

た

か

っ

た

。

馴

染

に

な

っ

て

、

馴

染

の

我

儘

わ

が

ま

ま

を

言

い

た

か

っ

た

。

そ

れ

な

の

に

、

不

思

議

と

馴

染

に

な

れ

な

い

。

通

え

ば

通

う

ほ

ど

、

馴

染

に

な

り

難

く

な

る

よ

う

な

気

が

し

て

来

る

。

最

初

の

調

子

の

よ

さ

は

、

ほ

ん

の

一

時

で

、

あ

と

は

何

時

ま

で

も

こ

の

私

を

他

所

者

に

し

て

お

く

よ

う

な

、

意

地

の

悪

い

も

の

が

残

る

。

何

故

だ

か

判

ら

な

い

。 

 

し

か

し

、

こ

れ

は

、

こ

の

土

地

の

気

風

と

言

う

の

で

は

な

く

、

こ

と

に

よ

っ

た

ら

、

相

手

が

女

の

事

だ

か

ら

、

私

と

言

う

一

人

の

男

の

男

性

と

し

て

の

印

象

が

問

題

な

の

か

も

知

れ

な

い

。

成

行

き

に

照

ら

し

合

わ

せ

て

見

て

、

そ

れ

は

こ

う

も

考

え

ら

れ

る

。

私

と

言

う

人

間

は

、

一

寸

見

は

や

や

気

持

ち

よ

く

見

え

る

が

、

見

直

す

と

不

愉

快

な

奴

だ

と

言

っ

た

よ

う

な

感

じ

を

女

性

に

与

え

る

、

と

し

た

ら

こ

の

女

達

の

態

度

に

つ

い

て

、

何

の

か

の

と

言

う

事

は

出

来

な

い

。

こ

れ

が

私

の

対

女

性

的

運

命

の

特

殊

性

だ

と

し

て

、

諦

め

る

よ

り

他

は

な

い

。

だ

け

れ

ど

も

承

服

し

兼

ね

る

の

は

、

こ

の

町

へ

来

て

と

く

に

そ

う

い

う

思

い

を

強
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く

さ

せ

ら

れ

る

、

と

言

う

の

は

ど

う

い

う

意

味

だ

ろ

う

。

こ

の

町

は

、

そ

う

い

う

点

に

つ

い

て

、

他

所

よ

り

も

一

層

、
教

訓

的

な

の

だ

ろ

う

か

。
そ

し

て

、
自

惚

れ

や

の

私

は

、
こ

の

町

に

来

た

こ

と

を

そ

の

点

で

、

感

謝

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

の

か

。 

 
 

 
 

 

× 
 

 

× 
 

 

× 

 

私

は

出

る

の

が

厭

に

な

っ

て

来

た

。
そ

の

後

、
私

は

な

る

べ

く

家

に

い

て

、
家

を

寝

床

と

言

う

よ

り

も

、

蟄

居

ち

っ

き

ょ

の

穴

窖

け

っ

こ

う

と

考

え

る

よ

う

に

な

っ

た

。

家

に

い

る

間

の

大

部

分

は

下

ら

な

い

本

や

雑

誌

を

読

み

、

そ

の

暇

に

楽

器

を

鳴

ら

す

こ

と

と

、

遠

く

に

い

る

友

人

や

知

己

に

手

紙

を

書

い

た

。

勿

論

客

が

来

る

な

ど

と

い

う

こ

と

は

殆

ど

な

い

。
例

の

仕

事

の

相

棒

が

、
東

京

へ

去

っ

て

か

ら

は

、
訪

ね

て

行

く

先

も

な

い

。
私

は

、

一

日

中

無

言

で

通

し

て

、

飯

を

食

い

に

行

っ

て

さ

え

も

、

指

を

動

か

し

て

注

文

を

し

、

手

を

使

っ

て

食

う

だ

け

で

、

黙

っ

た

ま

ま

す

ま

せ

る

こ

と

が

多

か

っ

た

。

物

を

言

っ

て

こ

の

町

の

教

訓

的

な

人

情

に

ぶ

っ

つ

か

る

の

を

怖

れ

た

の

で

、

止

む

を

得

ず

、

私

は

お

し

に

な

っ

た

の

で

あ

っ

た

。 

 

し

か

し

、

こ

の

沈

黙

の

生

活

を

続

け

て

み

る

と

、

こ

れ

が

ま

た

、

時

々

堪

ら

な

く

不

安

な

も

の

に

思

わ

れ

て

来

る

こ

と

が

あ

っ

た

。
私

は

隣

近

所

と

は

殆

ど

交

際

し

な

い

し

、
大

家

へ

行

く

の

も

稀

だ

っ

た

の

で

、

付

近

で

は

私

が

一

体

家

に

い

る

の

か

い

な

い

の

か

、

家

に

い

る

間

は

何

を

し

て

い

る

の

か

、

そ

ん

な

こ

と

を

知

っ

て

い

る

人

は

な

か

っ

た

。

近

所

で

判

る

こ

と

と

い

え

ば

楽

器

の

音

だ

が

、

そ

の

楽

器

さ

え

も

、

気

が

向

か

な

け

れ

ば

一

週

間

や

十

日

は

手

を

ふ

れ

な

い

で

放

っ

て

お

く

こ

と

が

、

屡

々

し

ば

し

ば

あ

っ

た

。

だ

か

ら

も

し

私

の

体

が

、
或

る

朝

こ

の

閉

め

切

っ

た

室

の

中

に

、
白

い

眼

を

む

い

て

冷

た

く

な

っ

て

い

た

に

し

て

も

、

二

、
三

日

は

誰

も

気

が

つ

か

な

い

だ

ろ

う

。
病

気

に

な

る

と

、
こ

と

に

こ

の

不

安

に

、
駆

り

立

て

ら

れ

た

。

そ

し

て

、

こ

の

ま

ま

参

っ

て

し

ま

っ

た

ら

、

な

ど

と

思

う

と

も

う

一

刻

も

じ

っ

と

し

て

い

ら

れ

な

い

気

持

ち

に

な

っ

て

、

病

気

に

も

構

わ

ず

そ

の

ま

ま

起

き

上

が

っ

て

、

街

へ

出

掛

け

る

の

だ

っ

た

。

病

が

悪

化

し
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て

、

息

を

引

き

取

る

と

し

た

ら

、

こ

の

家

の

中

で

、

孤

独

の

臨

終

を

迎

え

る

よ

り

は

、

そ

し

て

、

死

ん

で

か

ら

数

日

し

て

人

々

に

発

見

さ

れ

る

よ

り

は

、

ま

だ

、

人

々

の

親

切

の

中

で

死

ね

る

と

い

う

点

で

行

き

倒

れ

の

方

が

ま

し

だ

っ

た

。

こ

の

為

に

或

る

と

き

は

、

雪

の

降

り

し

き

る

中

を

、

風

邪

を

ひ

い

て

雪

が

黄

色

く

見

え

る

ほ

ど

熱

の

あ

る

体

を

外

套

に

つ

つ

み

な

が

ら

、

夜

中

ま

で

歩

き

回

っ

た

こ

と

も

あ

っ

た

。

そ

し

て

身

も

心

も

ヘ

ト

ヘ

ト

に

疲

弊

し

な

い

限

り

、

疲

労

が

不

安

を

ね

じ

伏

せ

る

よ

う

に

な

ら

な

い

限

り

、

私

の

足

は

家

の

方

に

向

か

な

か

っ

た

。 

 

そ

う

い

う

間

歇

的

な

不

安

の

間

に

は

さ

ま

っ

て

、

や

や

平

静

な

孤

独

が

続

い

た

。

私

は

し

き

り

に

本

を

読

ん

だ

。

本

と

言

っ

て

も

、

私

の

よ

う

な

男

の

読

む

も

の

の

こ

と

で

あ

る

か

ら

、

極

め

て

雑

然

と

、

色

々

な

も

の

を

手

当

た

り

次

第

に

読

む

ば

か

り

だ

っ

た

。

こ

れ

が

、

何

か

一

つ

の

大

き

な

体

系

的

な

も

の

を

、

組

織

的

に

読

ん

で

行

く

の

だ

っ

た

ら

身

に

も

な

っ

た

ろ

う

が

、

と

り

と

め

の

な

い

衝

動

的

な

選

択

で

し

か

し

興

味

本

位

で

読

む

の

だ

か

ら

、

読

め

ば

読

む

ほ

ど

頭

の

中

は

、

一

層

雑

駁

ざ

っ

ぱ

く

に

な

っ

て

行

く

ば

か

り

だ

っ

た

。

私

の

読

む

本

と

は

ど

ん

な

も

の

か

、

試

み

に

私

の

万

年

床

の

傍

に

あ

る

貧

弱

な

書

架

を

覗

い

て

見

よ

う

。
二

段

目

に

、
端

か

ら

、
「

江

戸

小

咄

」
「

猟

人

日

記

」
「

エ

ス

ペ

ラ

ン

ト

」
「

婦

人

と

犯

罪

」
「

漢

詩

自

由

自

在

」
「

北

越

雪

譜

」
。

そ

の

次

に

は

、

珍

し

く

、

ゲ

ッ

ツ

ェ

ン

叢

書

が

、

五

六

冊

あ

る

。

こ

れ

は

面

倒

く

さ

い

独

逸

語

に

恐

れ

を

な

し

て

、

殆

ど

頁

を

開

か

れ

な

い

一

群

で

あ

る

。

そ

の

次

に

は

、

ま

た

、

前

の

よ

う

な

調

子

で

、
「

北

極

探

検

」
「

ア

ル

・

カ

ポ

ネ

」
「

宇

治

拾

遺

物

語

」
「

フ

ラ

ン

ス

文

典

」
「

川

柳

雑

俳

集

」

「

ゲ

ー

テ

と

の

対

話

抄

」
「

ジ

ャ

ズ

入

門

」

と

い

っ

た

具

合

で

あ

る

。

上

の

一

段

目

も

、

下

の

三

段

目

も

、

之

と

大

同

小

異

の

集

成

を

し

て

、

並

ん

で

い

る

。

誰

で

も

、

私

の

頭

の

中

が

、

ど

ん

な

に

雑

然

と

し

て

い

る

か

、

一

見

し

て

判

る

だ

ろ

う

。

し

か

し

、

こ

れ

等

の

本

を

読

む

と

い

う

だ

け

で

、

後

を

言

わ

な

か

っ

た

ら

、

嘘

を

つ

い

た

事

に

な

る

。

恥

し

い

け

れ

ど

も

本

当

を

言

う

と

し

よ

う

。

私

が

そ

の

頃

、

最

も

耽

読

た

ん

ど

く

し
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た

の

は

、

こ

れ

等

の

本

よ

り

も

も

う

、

下

等

な

講

談

や

大

衆

文

芸

や

三

文

小

説

だ

っ

た

。

座

敷

の

紙

屑

の

間

に

は

、

週

刊

の

安

雑

誌

が

一

杯

に

取

り

散

ら

か

し

て

あ

る

。

隣

の

三

畳

に

も

、

読

み

殻

の

大

衆

小

説

類

似

の

本

が

高

く

積

ん

で

あ

る

。

私

の

時

間

潰

し

は

、

主

に

こ

の

思

想

も

な

に

も

な

い

安

雑

誌

や

安

本

の

類

で

あ

っ

た

の

で

あ

る

。

大

部

分

は

、

き

た

な

ら

し

い

古

物

を

古

本

屋

か

ら

買

っ

て

来

た

。

そ

の

汚

れ

た

本

や

雑

誌

を

次

か

ら

次

へ

と

買

っ

て

持

っ

て

来

て

、

私

は

万

年

床

に

転

が

っ

た

。

こ

の

読

み

殻

の

山

を

今

考

え

る

と

、

こ

ん

な

内

容

の

卑

俗

な

も

の

を

、

よ

く

飽

き

も

せ

ず

あ

ん

な

風

に

後

か

ら

後

か

ら

と

読

ん

だ

も

の

だ

と

思

う

。
そ

の

惰

性

的

熱

情

に

は

、
確

か

に

安

物

に

馴

れ

た

ア

ル

コ

ー

ル

中

毒

的

な

も

の

が

あ

っ

た

。

眼

が

つ

ぶ

れ

そ

う

な

安

ウ

イ

ス

キ

ー

や

泡

盛

に

、

習

慣

的

に

酔

っ

払

っ

て

い

る

状

態

を

、

そ

の

ま

ま

読

書

に

あ

て

は

め

れ

ば

、

私

の

有

様

が

容

易

に

想

像

が

つ

く

だ

ろ

う

。 

 

私

が

盛

に

手

紙

を

書

き

出

し

た

の

も

こ

の

頃

で

あ

る

し

、

手

紙

に

書

け

な

い

よ

う

な

こ

と

は

、

曲

り

な

り

に

日

記

体

に

付

け

出

し

た

の

も

こ

の

頃

だ

が

、
こ

の

よ

う

な

紙

に

訴

え

る

事

を

覚

え

た

の

に

対

し

て

も

、

も

し

こ

の

時

、

私

に

他

の

イ

ン

テ

リ

に

匹

敵

す

る

程

の

教

養

の

高

さ

や

、

魂

の

深

さ

が

あ

っ

た

な

ら

、

私

は

必

ず

こ

の

孤

独

を

利

用

し

て

、

自

分

を

幾

分

な

り

と

も

芸

術

的

に

生

か

す

よ

う

に

努

力

し

た

だ

ろ

う

と

思

う

。

し

か

し

何

分

に

も

、

私

の

よ

う

な

読

書

を

何

年

続

け

た

と

こ

ろ

で

、

ど

の

程

度

の

教

養

が

出

来

る

か

は

極

め

て

疑

問

で

あ

っ

た

。

ま

た

魂

の

問

題

も

、

先

ず

、

お

話

に

な

ら

な

い

と

言

っ

て

よ

か

っ

た

。 

 

そ

の

頃

、

或

る

人

が

、

私

に

対

し

て

こ

の

程

度

の

本

は

読

む

必

要

が

あ

る

と

言

っ

て

挙

げ

て

く

れ

た

本

の

名

の

中

に

、

聖

書

が

入

っ

て

い

た

。

私

は

、

ふ

と

こ

の

聖

書

を

読

む

気

に

な

っ

て

、

手

頃

な

古

本

で

も

欲

し

い

と

思

っ

た

。

そ

れ

が

、

或

る

時

こ

の

町

の

盛

り

場

の

古

本

屋

で

見

付

か

っ

た

。

新

約

旧

約

を

ま

と

め

た

も

の

で

、

定

価

は

一

円

二

十

銭

だ

っ

た

。

私

は

そ

れ

を

見

て

、

高

い

と

思

っ

た

。

何

故

、

何

を

標

準

に

し

て

高

い

の

か

、

一

寸

自

分

に

も

言

え

な

か

っ

た

。

過

去

幾

百

億

の

魂

を

救

っ

て

来

、

現

在

も

救

い

つ
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つ

あ

る

こ

の

本

が

古

本

で

一

円

二

十

銭

だ

。

人

は

安

い

と

言

う

か

も

し

れ

な

い

。

し

か

し

、

私

は

買

う

の

を

躊

躇

し

た

。

兎

に

角

け

ち

な

性

分

の

私

は

、

た

だ

金

の

一

円

二

十

銭

の

方

ば

か

り

を

惜

し

い

と

思

っ

た

の

に

違

い

な

い

。

聖

書

を

店

の

本

棚

の

も

と

の

と

こ

ろ

に

し

ま

い

、

眼

を

移

し

て

行

く

と

「

犯

罪

手

口

の

研

究

」

と

い

う

小

さ

い

本

が

眼

に

つ

い

た

。

価

は

三

十

銭

、

私

は

忽

ち

こ

れ

を

買

っ

た

。

こ

う

し

て

、

聖

書

の

代

り

に

、

刑

事

の

志

願

者

で

も

携

え

て

い

そ

う

な

本

を

買

っ

て

帰

る

よ

う

な

男

が

、

ま

あ

有

体

あ

り

て

い

の

私

で

あ

る

。

単

な

る

猟

奇

に

魂

の

救

い

を

没

却

す

る

よ

う

な

私

に

、

世

界

の

愛

情

史

が

解

る

筈

が

な

く

、

結

局

そ

う

い

う

と

こ

ろ

か

ら

、

芸

術

を

云

々

す

る

資

格

に

も

欠

け

て

来

る

の

で

は

な

い

か

と

思

う

の

だ

。 

 
 

 
 

 
 

 
× 

 
 

 
 

 
 

× 
 

 
 

× 

 

そ

れ

で

も

、

い

っ

ぱ

し

夜

の

静

寂

を

楽

し

ん

で

、

余

り

明

る

く

な

い

電

灯

を

、

万

年

床

の

頭

の

上

へ

引

っ

張

っ

て

、
乱

雑

と

静

寂

の

奇

妙

な

融

和

の

な

か

で

乱

読

に

浸

っ

た

。
好

物

の

鯣
す
る
め

が

私

の

顎

を

痛

く

し

て

、

鼻

紙

や

便

箋

の

反

古

の

中

に

、

鯣

の

食

い

殻

の

塩

く

さ

い

皮

や

足

の

切

れ

っ

端

が

散

ら

ば

っ

た

。

こ

ん

な

も

の

の

香

に

さ

そ

わ

れ

る

の

か

、

時

々

夜

の

昆

虫

が

訪

ね

て

来

た

。

一

番

多

く

騒

々

し

い

の

は

、

例

の

貧

乏

虫

で

、

彼

等

に

は

夜

の

昆

虫

ら

し

い

、

ひ

そ

や

か

な

と

こ

ろ

が

少

し

も

な

か

っ

た

。

武

者

む

し

ゃ

母

衣

ほ

ろ

の

よ

う

に

、

盛

り

上

が

っ

て

肥

っ

た

胴

体

を

し

て

い

る

だ

け

あ

っ

て

、

鈍

感

で

愛

嬌

が

あ

っ

た

。

気

の

毒

に

も

、

時

々

私

の

虐

殺

の

対

象

に

な

っ

て

、

私

の

残

忍

性

を

中

和

し

て

く

れ

た

。

そ

れ

か

ら

名

は

何

と

言

う

か

知

ら

な

い

が

、

光

っ

た

白

い

百

足

と

で

も

言

っ

た

よ

う

な

虫

が

来

た

事

も

あ

る

。

体

全

体

が

ま

る

で

銀

メ

ッ

キ

で

も

し

て

あ

る

よ

う

に

、

白

く

繊

細

に

光

っ

て

い

て

、

体

つ

き

が

百

足

よ

り

も

一

層

し

な

や

か

で

あ

っ

た

。

こ

の

虫

は

、

座

敷

を

斜

め

に

横

切

っ

て

や

っ

て

来

て

、

紙

屑

の

角

を

、

そ

の

角

度

そ

の

ま

ま

に

、

自

分

の

し

な

や

か

な

体

を

密

着

し

て

這

わ

せ

な

が

ら

、

な

め

ら

か

に

音

も

な

く

す

べ

り

越

え

た

。

そ

し

て

、

私

の

読

書

の

邪

魔

を

し

な

い

よ

う

に

、

静

か

に

そ

の

辺

を

散

歩

し

な

が

ら

何

処

か

へ

行

っ

て

し

ま

っ

た

。
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げ

じ

げ

じ

が

稀

に

や

っ

て

来

た

。

こ

れ

は

見

て

い

る

と

、

ゾ

ッ

と

す

る

よ

う

な

悪

感

を

催

す

姿

態

を

し

て

い

た

。

し

か

し

、

そ

の

高

い

そ

ろ

っ

た

足

が

、

提

灯

の

骨

の

よ

う

に

繊

細

に

並

ん

で

い

て

、

歩

き

出

す

と

こ

の

脚

の

中

に

、

組

織

的

な

粗

密

波

の

運

動

が

次

々

と

頭

か

ら

尾

の

方

へ

伝

わ

っ

て

起

っ

て

、

そ

の

鉄

橋

の

よ

う

な

奇

妙

な

体

が

前

へ

進

む

の

で

あ

っ

た

。

小

さ

い

な

が

ら

も

、

そ

の

恐

ろ

し

く

整

然

と

し

た

組

織

的

な

運

動

に

は

、

一

種

の

荘

厳

さ

が

あ

っ

た

。

小

さ

な

の

で

は

、

蜘

蛛

が

よ

く

や

っ

て

来

た

。

こ

れ

は

貧

乏

虫

以

上

に

無

遠

慮

で

、

読

ん

で

い

る

本

の

上

へ

這

い

上

が

っ

て

来

て

、

ま

る

で

読

む

邪

魔

で

も

す

る

よ

う

に

、

い

そ

が

し

く

歩

き

回

っ

た

り

、

私

を

ガ

リ

ヴ

ァ

ー

に

見

立

て

て

、

腕

か

ら

万

年

床

へ

糸

を

張

っ

た

り

、

私

が

坐

り

草

臥

れ

た

足

を

投

げ

出

す

と

、

そ

の

脛

に

這

い

上

が

っ

て

、

毛

の

生

え

た

中

を

、

毛

に

は

じ

か

れ

な

が

ら

、

無

茶

苦

茶

に

あ

わ

て

ふ

た

め

い

て

、

泳

ぐ

よ

う

に

渡

っ

た

り

と

し

た

。

そ

の

有

様

が

仙

台

で

パ

チ

ン

コ

と

称

し

て

大

い

に

流

行

し

て

い

る

一

銭

玉

こ

ろ

が

し

の

玉

が

、

釘

の

林

の

中

を

ツ

ン

ツ

ン

は

ね

て

落

ち

て

行

く

有

様

に

似

て

い

て

、

私

を

笑

わ

せ

た

。

尤

も

、

蜘

蛛

と

言

え

ば

、

一

度

大

き

な

の

が

や

っ

て

来

た

事

が

あ

っ

た

。

直

径

三

寸

ば

か

り

の

円

の

中

へ

一

杯

に

な

り

そ

う

な

奴

だ

っ

た

。

何

処

か

ら

や

っ

て

来

た

の

か

、

私

が

不

図

顔

を

上

げ

る

と

、

座

敷

の

隅

に

止

ま

っ

て

い

た

。

は

じ

め

は

、

電

灯

の

下

か

ら

不

意

に

移

し

た

眼

の

定

ま

ら

な

か

っ

た

せ

い

か

、

畳

に

大

き

な

穴

が

出

来

た

よ

う

に

見

え

た

。

そ

れ

が

大

き

な

蜘

蛛

で

、

じ

っ

と

息

を

こ

ろ

し

て

、

私

の

方

を

窺

っ

て

い

る

の

だ

と

判

る

と

、

如

何

に

も

暗

闇

の

産

物

ら

し

い

邪

悪

な

感

じ

が

し

て

、

私

の

気

持

ち

を

騒

が

す

も

の

が

あ

っ

た

。

私

が

も

っ

と

よ

く

見

よ

う

と

思

っ

て

体

を

起

す

と

、

蜘

蛛

は

矢

庭

に

走

り

出

し

て

、

ま

る

で

空

を

飛

ぶ

鳥

の

大

地

に

落

し

た

影

の

よ

う

に

す

べ

る

よ

う

に

、

傍

に

あ

っ

た

丼

の

蓋

と

汚

れ

た

手

拭

い

の

上

を

、

走

り

越

え

て

畳

を

横

切

り

、

障

子

に

登

り

、

桟

を

越

え

、

障

子

の

紙

に

バ

ラ

バ

ラ

と

い

う

無

気

味

な

音

を

残

し

て

壁

に

達

す

る

と

、

た

ち

ま

ち

見

え

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

室

に

眼

張

り

を

し

た

私

の

心

覚

え

か

ら

い

う

と

、

そ

ん

な

と

こ

ろ
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に

彼

の

隠

れ

る

隙

間

な

ど

は

な

い

は

ず

で

あ

る

が

、

壁

と

鴨

居

の

間

で

ふ

っ

と

消

え

た

よ

う

に

な

っ

て

、

何

処

へ

行

っ

た

の

か

、

す

ぐ

電

灯

を

持

ち

上

げ

て

く

わ

し

く

調

べ

た

が

判

ら

な

か

っ

た

。 

 

突

然

ギ

ャ

ー

ギ

ャ

ー

言

っ

て

騒

ぎ

出

す

さ

か

り

付

き

の

猫

な

ど

に

は

、

私

は

思

わ

ず

カ

ッ

と

し

た

。

た

と

へ

、

大

衆

文

芸

耽

読

的

静

寂

で

あ

ろ

う

と

も

、

静

寂

に

没

頭

し

て

い

る

時

の

神

経

は

非

常

に

敏

感

で

、

突

然

の

騒

が

し

い

物

音

を

耳

に

す

る

と

、

総

身

肌

に

粟

立

つ

よ

う

な

思

い

を

し

て

、

飛

び

上

が

る

か

ら

だ

っ

た

。

二

、

三

度

こ

の

不

愉

快

極

ま

る

衝

撃

を

受

け

た

の

で

、

私

は

す

っ

か

り

腹

を

立

て

て

、

待

ち

構

え

て

い

て

、
縁

の

下

か

ら

フ

ー

フ

ー

言

っ

て

飛

び

出

し

た

猫

を

め

が

け

て

木

刀

を

振

り

下

ろ

し

た

。
そ

れ

が

、

二

匹

目

の

猫

の

背

に

う

ま

く

当

っ

て

、

猫

は

物

も

言

え

な

い

よ

う

に

、

そ

の

場

へ

へ

た

ば

っ

た

。

私

は

、

死

ん

だ

か

と

思

っ

て

身

を

固

く

し

て

見

下

し

て

い

る

と

、

猫

は

た

ち

ま

ち

上

半

身

を

躍

り

上

が

ら

せ

て

、

前

脚

で

激

し

く

大

地

を

掻

い

た

。

後

脚

が

伸

び

た

き

り

に

な

っ

た

。

下

半

身

が

死

ん

だ

よ

う

な

っ

て

、

死

物

狂

い

で

地

面

を

引

っ

掻

く

前

脚

だ

け

の

努

力

で

、

ず

る

ず

る

と

引

き

ず

ら

れ

て

行

っ

た

。

致

命

的

な

重

傷

を

負

っ

た

ら

し

い

が

、
彼

に

と

っ

て

は

悪

魔

の

よ

う

な

存

在

に

見

え

る

私

に

対

す

る

恐

怖

に

か

ら

れ

て

、

必

死

の

努

力

を

し

て

逃

げ

出

し

た

、

と

い

う

風

に

思

え

た

。 

 

猫

が

暗

闇

に

消

え

る

と

、

私

は

身

の

固

く

な

っ

た

の

が

解

け

た

。

残

酷

な

こ

と

を

し

た

、

と

言

う

思

い

が

胸

を

む

か

む

か

さ

せ

て

、

未

だ

残

っ

て

い

る

胸

の

不

快

な

動

悸

を

意

識

し

な

が

ら

、

唾

を

は

い

て

木

刀

を

放

り

出

し

た

。

そ

の

あ

と

で

、

不

図

こ

の

残

虐

が

、

彼

等

の

幸

福

に

対

す

る

動

物

的

嫉

妬

で

は

な

か

っ

た

か

、

と

思

う

と

、

そ

れ

に

対

す

る

明

快

な

否

定

が

出

て

来

な

く

て

、

激

し

い

自

己

嫌

悪

に

陥

っ

た

。 

 
 

 
 

 
 

 

× 
 

 
 

× 
 

 
 

× 

 

五

月

の

末

か

ら

、

六

月

へ

か

け

て

こ

の

町

で

も

、

非

常

に

暮

し

い

い

時

節

が

や

っ

て

き

た

。

私

は

自

分

の

勤

め

が

朝

遅

く

出

勤

し

て

も

い

い

と

こ

ろ

か

ら

、

毎

晩

明

方

近

く

ま

で

、

起

き

て

い

て

耽

読

し

た

。 
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そ

の

う

ち

に

、

ま

た

一

つ

、

私

を

非

常

に

い

ら

い

ら

さ

せ

る

も

の

が

出

来

て

来

た

。 

 

十

二

時

近

く

、

こ

の

町

の

終

電

が

物

憂

い

音

を

立

て

て

通

り

す

ぎ

る

と

、

こ

の

町

は

完

全

に

音

を

消

す

と

言

っ

て

い

い

く

ら

い

に

静

か

に

な

る

。

余

り

静

か

で

、

東

京

に

馴

れ

て

き

た

私

は

、

は

じ

め

は

耳

が

変

に

な

る

よ

う

だ

っ

た

。

こ

の

こ

ろ

に

な

っ

て

こ

う

い

う

静

か

な

時

が

来

る

と

、

き

ま

っ

て

不

思

議

な

音

が

何

処

か

ら

と

も

な

く

伝

わ

っ

て

来

る

の

だ

っ

た

。

不

思

議

な

音

。

何

と

言

っ

た

ら

い

い

か

、

電

気

モ

ー

タ

ー

の

唸

る

よ

う

な

、

底

力

の

あ

る

持

続

す

る

音

で

あ

る

。

そ

れ

が

、

一

体

何

処

か

ら

聴

こ

え

て

来

る

の

か

判

ら

な

い

。
壁

を

つ

き

ぬ

け

て

来

る

よ

う

で

も

あ

る

し

、
大

地

か

ら

這

い

上

が

っ

て

来

る

よ

う

で

も

あ

る

。

遠

い

か

と

思

っ

て

き

く

と

、

二

三

町

先

で

唸

っ

て

い

る

よ

う

で

も

あ

る

。

し

か

し

近

い

か

と

思

っ

て

き

け

ば

、

ま

る

で

膝

の

下

か

ら

で

も

湧

い

て

来

る

よ

う

に

も

聴

こ

え

る

の

だ

。

始

終

底

力

の

あ

る

響

を

持

続

さ

せ

て

、

ま

る

で

耳

の

壁

を

押

え

付

け

、

突

っ

張

る

よ

う

に

し

て

、

無

理

無

体

に

耳

の

中

に

は

い

っ

て

来

る

よ

う

だ

。

こ

の

音

が

鳴

り

出

す

と

、

私

は

頭

蓋

骨

が

重

く

る

し

く

鳴

り

響

い

て

、

不

愉

快

で

堪

ら

な

く

な

る

。

読

書

な

ど

は

到

底

出

来

な

く

な

る

。

私

は

屡

々

し

ば

し

ば

本

を

放

り

出

し

て

起

き

上

り

な

が

ら

、

あ

ら

ゆ

る

方

角

に

耳

を

す

ま

し

て

見

る

の

だ

が

、

何

処

か

ら

来

る

の

か

さ

っ

ぱ

り

判

ら

な

か

っ

た

。 

 
 

 
 

 
 

 

× 
 

 
 

× 
 

 
 

× 

 

子

供

の

頃

、

故

郷

の

町

へ

怪

し

げ

な

狐

を

使

う

稲

荷

手

品

の

一

行

が

や

っ

て

来

て

、

そ

の

一

座

に

加

わ

っ

て

釜

鳴

り

仙

人

と

い

う

の

が

い

た

。

小

さ

い

釜

に

長

い

蒸せ

い

籠ろ

の

よ

う

な

桶

筒

を

被

せ

て

、

そ

の

上

に

蓋

を

し

て

、

釜

の

中

に

は

水

の

中

へ

生

米

を

入

れ

て

、

こ

れ

を

七

輪

の

火

に

か

け

て

お

い

て

、

気

合

を

か

け

た

り

祈

っ

た

り

し

な

が

ら

こ

の

釜

を

鳴

ら

す

の

で

あ

っ

た

。

釜

は

唸

り

声

を

出

し

て

鳴

っ

た

。

終

い

に

は

実

に

大

き

な

音

に

な

っ

て

、

小

屋

中

ワ

ン

ワ

ン

と

鳴

り

響

い

た

。

こ

の

釜

を

鳴

ら

す

た

め

に

仙

人

は

色

々

な

勿

体

ぶ

っ

た

身

振

り

を

し

た

。

何

故

こ

の

釜

が

鳴

る

か

は

、

成

人

し

た

未い

ま

だ

に

解

け

な

い

で

い

る

け

れ



102 
 

ど

も

、

そ

の

音

が

如

何

に

も

蒸

籠

の

よ

う

な

筒

に

鳴

り

響

く

ら

し

い

底

の

知

れ

た

音

色

で

、

そ

の

時

、

子

供

心

に

も

余

り

神

秘

な

業

と

は

思

え

な

か

っ

た

。

こ

ん

な

経

験

が

子

供

の

頃

あ

っ

た

。 

 

今

、

ま

る

で

、

そ

の

釜

鳴

り

そ

っ

く

り

の

音

が

す

る

の

だ

。

も

っ

と

も

そ

う

ワ

ン

ワ

ン

い

う

の

で

は

な

い

け

れ

ど

も

、

モ

ー

タ

ー

の

唸

り

が

太

い

筒

に

響

い

て

い

る

よ

う

な

、

耳

を

無

理

や

り

に

押

え

つ

け

て

鳴

る

と

こ

ろ

が

、

そ

っ

く

り

な

の

だ

。

大

地

が

釜

だ

と

し

た

ら

、

こ

の

夜

の

外

気

に

、

何

か

こ

う

巨

大

な

蒸

籠

が

あ

っ

て

、

私

は

そ

の

中

に

は

い

っ

て

い

て

、

身

の

回

り

に

釜

鳴

り

が

ボ

ツ

ボ

ツ

始

っ

て

い

る

。

そ

ん

な

具

合

な

の

で

あ

る

。 

 

そ

ん

な

巨

大

な

神

話

め

い

た

仮

定

を

一

寸

し

て

見

た

こ

と

か

ら

、

こ

ん

な

風

に

ま

で

私

は

想

像

を

逞

し

ゅ

う

し

た

。

こ

の

音

が

こ

う

し

て

大

気

に

あ

る

と

言

う

の

は

、

地

震

か

何

か

の

天

変

地

異

の

前

兆

で

は

あ

る

ま

い

か

。

こ

の

音

が

物

音

の

す

っ

か

り

絶

え

た

瞬

間

か

ら

始

ま

る

の

は

、

音

が

そ

れ

ほ

ど

幽

か

に

小

さ

い

か

ら

で

、

四

辺

が

静

か

に

な

っ

て

自

分

の

耳

が

鋭

く

な

る

か

ら

聴

こ

え

る

の

だ

ろ

う

。

雉

が

、

地

震

の

前

触

れ

を

よ

く

感

知

す

る

よ

う

に

、

私

の

耳

が

そ

の

前

触

れ

の

音

に

敏

感

に

感

ず

る

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

。

平

常

自

分

の

耳

の

い

い

事

を

些

か

誇

っ

て

い

た

私

は

こ

ん

な

風

に

考

え

て

、

そ

こ

か

ら

凶

事

の

予

言

も

出

来

な

い

こ

と

は

な

い

、

と

い

っ

た

少

し

気

負

い

立

っ

た

考

え

ま

で

起

こ

し

た

。 

 

二

、

三

日

、

そ

ん

な

状

態

が

続

い

て

見

る

と

、

そ

の

予

感

と

か

前

兆

と

か

い

う

言

葉

が

、

如

何

に

も

自

分

性

来

の

誇

大

癖

ら

し

い

馬

鹿

馬

鹿

し

い

も

の

に

思

わ

れ

て

来

た

。

音

は

如

何

に

も

明

瞭

に

、

如

何

に

も

身

近

に

き

こ

え

て

、

空

や

地

の

底

を

問

題

に

す

る

程

の

仰

山

な

事

で

も

な

さ

そ

う

だ

と

判

っ

た

。 

 

音

が

何

処

か

ら

来

る

か

を

究

め

る

こ

と

も

そ

う

だ

が

、

現

実

的

な

問

題

と

し

て

は

、

こ

う

し

て

耳

を

押

え

つ

け

る

よ

う

に

鳴

る

響

き

、

つ

ま

り

こ

れ

に

は

ど

う

も

共

鳴

物

が

あ

る

の

で

、

こ

ん

な

風

に

な

る

ら

し

い

が
（

そ

の

時

そ

う

、
私

は

思

っ

た

の

で

あ

る

）
、
こ

の

不

快

な

共

鳴

を

取

り

除

く

の

が

先

決

問

題

で

あ

る

。
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釜

鳴

り

の

音

も

、

案

外

か

ら

く

り

は

生

米

と

釜

の

底

の

接

触

点

と

い

っ

た

僅

か

な

場

所

に

あ

っ

て

、

あ

の

咆

哮

は

、

主

に

蒸

籠

筒

の

共

鳴

に

あ

る

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

。

同

じ

様

に

、

例

え

ば

僅

か

な

音

が

こ

の

家

の

土

台

を

伝

わ

っ

て

来

て

、

こ

の

部

屋

の

何

か

が

共

鳴

す

る

と

し

た

ら

￤

￤

私

は

部

屋

の

中

を

見

廻

し

て

、

ピ

ア

ノ

に

視

線

を

と

め

た

。

先

ず

こ

れ

が

怪

し

い

。

第

一

ピ

ア

ノ

は

楽

器

で

あ

る

か

ら

共

鳴

の

た

め

に

作

ら

れ

た

よ

う

な

も

の

で

あ

る

。

私

は

早

速

調

べ

た

。

後

方

の

響

板

は

壁

に

く

っ

つ

い

て

い

て

ど

う

に

も

調

べ

よ

う

が

な

い

が

、

前

面

の

上

下

の

板

は

手

を

使

っ

て

様

々

に

調

べ

た

。

こ

の

板

は

そ

の

音

に

余

り

関

係

は

な

い

様

だ

。
念

の

為

に

万

年

床

を

持

ち

上

げ

て

、
二

枚

の

布

団

で

ピ

ア

ノ

の

前

を

全

部

く

る

ん

で

、

そ

れ

を

机

や

椅

子

で

押

さ

え

て

見

た

。

そ

れ

で

も

き

こ

え

て

く

る

音

に

変

り

は

な

か

っ

た

。

ピ

ア

ノ

で

は

な

い

ら

し

い

。

兎

に

角

、

床

か

こ

の

家

全

体

か

が

共

鳴

し

て

い

る

に

違

い

な

い

よ

う

な

音

だ

が

、

ピ

ア

ノ

が

何

で

も

な

い

と

こ

ろ

を

見

る

と

、
こ

ん

な

日

本

式

な

家

は

、
尚

更

関

係

な

い

よ

う

に

も

思

え

た

。
結

局

、

音

源

ば

か

り

で

な

く

共

鳴

の

如

何

さ

え

捕

え

難

か

っ

た

。

奇

怪

な

音

と

も

何

と

も

言

い

様

が

な

い

。 

 

こ

う

し

て

、

私

は

い

ら

い

ら

し

な

が

ら

、

夜

明

け

を

迎

え

る

。

東

が

白

ん

で

冷

た

い

空

気

に

霧

が

下

り

て

来

る

よ

う

な

夜

明

け

に

な

る

と

、

郭

公

が

鳴

き

始

め

る

。

す

る

と

今

迄

不

快

に

続

い

て

い

た

音

が

、

ピ

タ

と

止

ん

で

し

ま

う

の

で

あ

っ

た

。

鶏

鳴

と

共

に

消

え

去

る

な

ら

幽

霊

で

あ

る

が

、

こ

れ

で

は

ま

る

で

、

幽

霊

の

屁

み

た

い

な

も

の

で

あ

る

。 

 

次

の

夜

、

ま

た

音

が

鳴

り

始

め

る

と

共

に

私

は

本

を

放

り

出

し

て

、

そ

の

音

源

を

つ

き

と

め

て

や

ろ

う

と

思

っ

て

、

猫

の

額

の

よ

う

な

狭

い

庭

へ

出

た

。

大

家

と

の

境

の

塀

の

傍

に

、

一

本

の

細

い

杉

の

木

が

生

え

て

い

る

。

私

は

そ

の

下

に

立

っ

て

、

夜

更

け

の

空

気

の

中

で

暫

く

耳

を

す

ま

し

た

。

私

は

庭

の

三

方

の

隅

に

、
色

々

と

姿

勢

を

変

え

て

し

ゃ

が

ん

で

見

な

が

ら

、
ま

る

で

大

地

を

嗅

ぐ

よ

う

に

耳

を

傾

け

て

見

た

。

音

の

変

化

が

あ

る

よ

う

で

も

あ

り

、

な

い

よ

う

で

も

あ

る

。

ま

る

で

見

当

が

つ

か

な

い

。

元

来

我

々

は

外
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耳

の

構

造

の

為

か

、

そ

の

上

そ

こ

の

皮

膚

感

覚

と

い

っ

た

よ

う

な

も

の

が

加

わ

っ

て

い

る

為

か

、

普

通

の

音

で

あ

れ

ば

、

そ

の

音

源

の

方

向

の

大

体

を

す

ぐ

知

る

こ

と

が

出

来

る

。

と

こ

ろ

が

こ

の

音

は

一

向

に

そ

の

よ

う

な

方

向

感

覚

に

訴

え

て

来

な

い

。

そ

の

源

が

極

め

て

小

さ

い

音

で

、

し

か

も

大

地

一

面

か

ら

伝

わ

っ

て

来

る

と

す

れ

ば

、

ど

の

隅

で

も

等

分

に

近

く

聞

こ

え

る

か

も

知

れ

な

い

か

ら

、

こ

の

音

の

方

向

が

判

ら

な

い

の

は

、
私

に

は

ど

う

も

大

地

を

伝

わ

っ

て

来

る

と

考

え

る

よ

り

他

は

な

か

っ

た

。
そ

れ

で

庭

の

色

々

な

隅

に

踞
し
ゃ
が

ん

で

見

た

の

で

あ

る

。 

 

大

地

か

ら

伝

わ

っ

て

来

る

音

と

す

れ

ば

何

だ

ろ

う

。

一

定

の

音

高

が

正

し

く

持

続

し

て

い

る

の

だ

。

私

は

前

夜

こ

の

音

高

を

調

べ

て

見

た

が

、

ピ

ア

ノ

の

中

央

の

ハ

音

の

す

ぐ

上

の

、

嬰

ハ

音

に

当

た

る

の

が

判

っ

た

。

こ

ん

な

嬰

ハ

音

の

持

続

音

を

持

つ

も

の

で

、

大

地

に

響

き

渡

る

も

の

と

言

え

ば

工

場

の

モ

ー

タ

ー

か

何

か

で

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

こ

の

近

所

に

深

夜

の

夜

業

を

す

る

工

場

で

も

あ

る

の

だ

ろ

う

か

。

し

か

し

、

も

う

一

度

よ

く

考

え

て

見

る

必

要

も

あ

る

。

実

を

言

う

と

、

こ

の

音

が

果

た

し

て

、

大

地

を

伝

っ

て

来

る

の

か

ど

う

か

も

、

ま

だ

本

当

に

よ

く

は

判

っ

て

い

な

い

の

だ

。 

 

私

は

ふ

と

い

い

こ

と

に

気

が

つ

い

た

。

こ

の

屋

敷

の

中

央

に

当

た

る

と

こ

ろ

に

共

同

井

戸

が

あ

る

。

相

当

に

深

い

。

実

際

に

大

地

を

伝

わ

っ

て

来

て

い

る

音

で

あ

る

な

ら

ば

、

こ

の

井

戸

に

は

相

当

な

響

き

を

持

っ

て

鳴

っ

て

い

る

に

違

い

な

い

。

私

は

庭

を

出

て

共

同

井

戸

へ

行

っ

た

。

井

戸

は

屋

敷

の

表

門

か

ら

は

い

っ

て

来

た

道

が

突

当

っ

て

三

方

に

分

か

れ

る

、

そ

の

突

当

り

に

あ

る

。

傍

に

薄

い

街

灯

が

一

つ

立

っ

て

い

て

、

こ

れ

が

こ

の

屋

敷

の

唯

一

の

街

灯

な

の

だ

。

コ

ン

ク

リ

ー

ト

の

大

き

な

流

し

場

と

、

ポ

ン

プ

の

つ

い

て

い

る

井

戸

蓋

が

、

薄

暗

い

光

に

照

ら

さ

れ

て

い

る

。 

 

私

は

傍

へ

よ

っ

て

、

井

戸

蓋

に

耳

を

つ

け

た

。

幽

か

に

、

水

の

滴

る

よ

う

な

音

が

底

の

方

で

す

る

。

と

こ

ろ

が

さ

っ

き

し

き

り

に

き

こ

え

て

い

た

例

の

嬰

ハ

音

の

持

続

音

は

、

全

く

き

こ

え

な

い

。

私

は

期

待

外
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れ

に

、

内

心

少

し

驚

い

て

耳

を

離

し

た

。

こ

こ

で

聴

こ

え

な

け

れ

ば

大

地

か

ら

の

音

で

は

な

い

。

矢

張

り

空

気

を

伝

わ

っ

て

来

る

の

だ

ろ

う

か

。

夜

空

を

見

上

げ

た

。

静

か

な

夜

空

に

一

杯

の

星

が

、

う

る

ん

で

い

る

よ

う

に

低

く

た

れ

て

い

る

。
じ

っ

と

そ

う

し

て

い

る

と

、
確

か

に

あ

の

音

が

聞

こ

え

て

く

る

の

だ

っ

た

。

空

気

を

伝

わ

っ

て

来

る

な

ら

ば

、
方

角

ぐ

ら

い

は

判

り

そ

う

な

も

の

だ

。
そ

し

て

方

角

の

判

ら

な

い

事

は

、

此

処

で

も

同

じ

で

あ

る

。

自

分

の

耳

を

信

じ

か

ね

て

、

も

う

一

度

井

戸

の

蓋

に

耳

を

つ

け

て

、

神

経

を

耳

に

集

め

た

。

そ

う

す

る

と

確

か

に

き

こ

え

な

い

の

で

あ

る

。

そ

の

証

拠

に

は

、

こ

う

し

て

耳

を

つ

け

て

い

る

と

、

音

が

き

こ

え

な

い

時

の

、

こ

こ

ろ

か

ら

ホ

ッ

と

し

た

感

じ

が

や

っ

て

来

る

。

私

が

あ

の

音

に

自

分

が

ど

ん

な

に

悩

ま

さ

れ

て

い

る

か

、

こ

れ

で

も

判

っ

た

。 

 

ふ

と

、

後

に

人

の

気

配

が

し

た

の

で

、

私

は

ギ

ョ

ッ

と

し

て

振

り

返

っ

た

。

傍

の

家

の

軒

陰

か

ら

、

洋

服

を

着

た

男

が

よ

ろ

け

な

が

ら

出

て

来

た

。

彼

は

体

を

お

よ

が

せ

な

が

ら

、

顔

だ

け

は

出

来

る

だ

け

真

直

ぐ

に

な

る

よ

う

に

、

私

の

方

へ

突

き

出

し

て

近

寄

っ

て

来

た

。

私

の

家

の

一

軒

お

い

て

隣

に

住

ん

で

い

る

男

で

、

大

家

の

義

弟

で

あ

っ

た

。

こ

こ

の

大

学

の

法

科

を

出

て

、

大

家

の

妹

を

貰

っ

て

、

義

兄

の

借

家

に

住

ん

で

い

る

と

い

う

。

酒

好

き

な

男

で

、

私

は

何

時

か

彼

と

一

緒

に

、

大

家

で

酒

を

御

馳

走

に

な

っ

た

事

が

あ

っ

た

。

足

元

は

相

当

に

覚

束

な

い

。

目

付

き

は

大

分

据

わ

っ

て

い

る

。

も

う

夜

更

け

の

随

分

遅

い

時

間

な

の

は

、

何

処

か

で

呑

ん

で

来

た

ら

し

い

。

彼

は

よ

ろ

よ

ろ

し

な

が

ら

、

体

を

起

こ

し

て

そ

り

返

る

よ

う

に

な

り

な

が

ら

、

暫

く

の

間

私

を

見

つ

め

て

い

た

。 

「

水

原

さ

ん

じ

ゃ

、

な

い

で

す

か

。

…

…

ど

う

し

た

ん

で

す

？ 

こ

の

夜

更

け

に

…

…

」 

こ

の

夜

更

け

に

…

…

は

少

し

本

性

違

わ

ず

的

で

あ

る

。 

「

変

な

音

が

す

る

ん

で

す

よ

」 

「

変

な

音

？ 

ヘ

ン

ナ

オ

ト

？

」 
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彼

は

こ

う

言

っ

て

、

フ

ラ

フ

ラ

と

私

に

寄

り

掛

か

り

そ

う

に

な

っ

て

き

た

。

私

は

酒

臭

い

息

を

避

け

な

が

ら

、

思

わ

ず

彼

の

体

を

支

え

た

。

彼

は

支

え

ら

れ

た

ま

ま

、

私

の

顔

を

一

寸

見

て

、

そ

れ

か

ら

、

廻

り

の

暗

闇

を

見

廻

し

た

。

酒

で

大

袈

裟

に

な

っ

て

い

る

顔

が

、

極

め

て

怪

訝

け

げ

ん

そ

う

で

あ

る

。 
「

今

、

し

て

ま

す

か

？

」 
「

い

え

、

今

は

き

こ

え

ま

せ

ん

が

ね

、

毎

晩

、

夜

更

け

に

な

る

と

き

こ

え

て

来

る

ん

で

す

よ

。

モ

ー

タ

ー

が

唸

る

よ

う

な

音

な

ん

で

す

よ

。

こ

の

辺

に

、

夜

業

を

す

る

工

場

で

も

あ

り

ま

せ

ん

か

？

」 

「

サ

ア

、

こ

の

辺

に

は

、

あ

り

ま

せ

ん

ね

え

」 

 

彼

は

幾

分

酔

い

か

ら

覚

め

た

よ

う

に

し

ゃ

ん

と

し

た

。

私

達

は

し

ば

ら

く

黙

っ

て

立

っ

て

い

た

。

不

思

議

に

、

今

は

、

音

が

き

こ

え

な

い

。 

「

き

こ

え

ま

せ

ん

ね

」 

「

え

え

。

今

、

急

に

、

止

ん

で

し

ま

っ

た

よ

う

で

す

」 

 

彼

は

頭

を

一

つ

振

る

と

、

ま

た

前

の

よ

う

に

よ

ろ

よ

ろ

し

た

姿

勢

に

な

っ

て 

「

失

敬

し

ま

す

」 

 

と

、

書

生

風

の

言

葉

つ

き

で

言

っ

て

、

暗

闇

へ

は

い

っ

て

行

っ

た

。

私

は

、

何

と

な

く

ぼ

ん

や

り

と

井

戸

に

も

た

れ

て

、

見

送

っ

て

い

た

。

彼

は

玄

関

に

着

い

た

ら

し

い

。

ソ

ッ

と

玄

関

を

叩

く

音

が

き

こ

え

て

来

た

。 

「

絹

！ 

お

い

、

絹

！

」 

 

四

辺

に

、

は

ば

か

る

よ

う

な

声

で

あ

る

。

家

の

中

は

し

ん

と

し

て

い

る

ら

し

い

。

叩

く

音

が

段

々

大

き

く

な

っ

て

き

た

。

中

か

ら

は

、

何

の

答

え

も

な

い

と

見

え

て

、

最

後

に

癇

癪

を

起

し

た

よ

う

に

激

し

い

音

を

ド

シ

ン

と

さ

せ

る

と

、
や

が

て

こ

っ

ち

へ

戻

っ

て

来

る

足

音

が

し

た

。
井

戸

端

か

ら

帰

り

か

け

た

私

と

、
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暗

い

と

こ

ろ

で

出

逢

っ

た

。

彼

は

自

分

の

家

の

玄

関

を

指

し

な

が

ら

、

低

い

つ

ぶ

れ

た

よ

う

な

笑

い

声

を

立

て

た

。

暗

い

中

で

、

そ

の

し

か

め

た

笑

い

声

が

、

嘲

笑

し

て

い

る

よ

う

に

も

、

泣

い

て

い

る

よ

う

な

表

情

に

も

見

え

た

。

私

は

返

答

に

困

っ

て

立

っ

て

い

た

。

玄

関

が

ソ

ッ

と

開

い

た

。

彼

は

耳

聡

く

き

き

付

け

て

向

き

返

る

と

、

何

を

思

っ

た

の

か

、

い

き

な

り

私

の

肩

に

手

を

廻

し

た

。

私

は

呆

気

に

と

ら

れ

て

、

こ

の

本

性

違

わ

ざ

る

酔

っ

払

い

の

す

る

ま

ま

に

な

っ

た

。

草

履

を

は

い

た

彼

の

細

君

の

白

い

寝

巻

姿

が

、

音

も

な

く

ぬ

っ

と

表

れ

た

。
彼

女

は

大

き

な

女

で

あ

っ

た

。
背

丈

は

小

さ

い

夫

を

は

る

か

に

凌

駕

り

ょ

う

が

し

て

い

た

。

彼

女

は

夫

一

人

で

な

い

の

を

知

っ

て

、

驚

い

て

立

止

っ

た

ら

し

い

。 

「

お

い

。

今

夜

は

な

あ

、

水

原

さ

ん

に

、

す

っ

か

り

御

馳

走

に

な

っ

ち

ゃ

っ

た

ん

だ

あ

」 

 

と

言

っ

た

彼

は

、

ま

た

さ

っ

き

の

完

全

な

酔

っ

払

い

に

な

っ

て

い

た

。

私

は

こ

の

飛

ん

で

も

な

い

嘘

に

対

し

て

、

咄

嗟

と

っ

さ

に

抗

議

の

言

葉

が

出

て

来

な

か

っ

た

。

彼

女

は

私

だ

と

判

る

と

、

と

っ

て

付

け

た

よ

う

な

愛

想

の

い

い

声

を

出

し

た

。 

「

あ

ー

ら

、

そ

う

で

す

か

。

ほ

ん

と

に

、

ご

迷

惑

を

お

か

け

し

ま

し

て

」 

 

細

君

は

生

粋

の

仙

台

人

の

く

せ

に

、

こ

ん

な

東

京

弁

を

巧

み

に

使

い

こ

な

す

、

お

上

手

者

で

あ

っ

た

。

彼

は

、

私

か

ら

離

れ

て

彼

女

の

腕

に

ぶ

ら

下

が

る

と

、

仰

々

し

く

ぐ

っ

た

り

と

な

っ

た

。

彼

は

確

か

に

、

そ

れ

程

酔

っ

て

は

い

な

い

と

私

に

は

判

っ

た

の

で

、
そ

の

酔

っ

払

い

振

り

の

う

ま

い

の

に

驚

い

た

。
私

は

、

細

君

の

く

り

返

す

お

礼

を

後

に

し

て

別

れ

た

。

二

三

間

来

て

振

り

返

る

と

、

細

君

が

玄

関

か

ら

着

物

で

も

放

り

込

む

よ

う

に

し

て

、

彼

の

体

を

入

れ

る

の

が

見

え

た

。

閉

め

た

玄

関

の

中

か

ら

、

突

然

彼

の

廻

ら

な

い

よ

う

な

舌

で

言

う

声

が

聞

こ

え

て

来

た

。 

「

俺

が

、

俺

が

、

俺

の

家

へ

帰

る

の

に

…

…

」 

「

静

か

に

な

さ

い

ッ

！

」 
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そ

れ

っ

き

り

静

か

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

彼

等

の

家

庭

の

主

権

の

存

在

す

る

場

所

や

、

ま

た

、

彼

の

酔

っ

払

い

振

り

の

真

相

を

も

っ

と

確

か

め

た

い

気

持

ち

も

し

た

が

、

独

り

者

の

私

が

彼

等

夫

婦

者

の

態

度

や

心

理

を

色

々

と

さ

ぐ

っ

た

り

様

々

に

憶

測

し

た

り

す

る

の

は

、

そ

れ

こ

そ

愚

の

骨

頂

で

あ

る

と

思

っ

た

の

で

、

そ

の

ま

ま

自

分

の

家

へ

は

い

っ

た

。

例

の

音

は

再

び

聞

こ

え

出

し

た

。

私

は

そ

の

夜

も

暁

方

寝

に

つ

く

ま

で

、

こ

れ

に

悩

ま

さ

れ

た

。 

 
 

 
 

 
 

 

× 
 

 
 

× 
 

 
 

× 

 

こ

の

怪

音

に

対

す

る

、

こ

れ

ま

で

の

私

の

色

々

な

努

力

が

、

実

に

笑

う

べ

き

無

駄

な

模

索

と

判

っ

た

の

は

、

そ

れ

か

ら

二

、

三

日

し

た

後

で

あ

っ

た

。 

 

耳

に

き

こ

え

る

音

は

、

ま

す

ま

す

強

く

明

瞭

に

な

っ

て

き

て

、

一

層

不

快

な

ウ

ワ

ウ

ワ

い

う

強

弱

の

変

化

を

と

も

な

っ

て

来

る

よ

う

に

な

っ

た

。

夜

だ

け

で

な

く

、

昼

間

も

き

こ

え

る

よ

う

に

な

っ

た

。

何

か

強

い

音

、

例

え

ば

街

を

歩

い

て

い

て

、

電

車

の

き

し

り

を

き

く

と

、

そ

の

音

と

共

に

光

で

言

う

ハ

レ

ー

シ

ョ

ン

の

よ

う

な

、

そ

れ

に

似

た

刺

激

が

耳

に

起

こ

り

、

そ

の

後

一

寸

の

間

で

あ

る

が

、

例

の

嬰

ハ

音

が

、

首

を

出

す

の

だ

っ

た

。

こ

の

不

良

な

残

響

に

似

た

ワ

ン

ワ

ン

い

う

刺

激

の

不

快

さ

は

、

例

え

よ

う

が

な

か

っ

た

。

そ

の

日

、

用

が

あ

っ

て

広

瀬

川

の

傍

を

通

っ

た

が

、

そ

の

川

の

せ

せ

ら

ぎ

さ

え

、

ま

る

で

金

ブ

ラ

シ

で

神

経

を

こ

す

ら

れ

る

よ

う

な

、

ど

ぎ

つ

い

不

快

な

も

の

に

き

こ

え

た

。

こ

れ

は

お

か

し

い

。

普

通

で

は

な

い

。

と

、

こ

の

と

き

は

じ

め

て

自

分

の

耳

が

変

な

の

で

は

な

い

か

と

思

い

つ

い

た

。

そ

し

て

、

耳

の

奥

に

熱

を

も

っ

て

い

る

よ

う

で

、

肩

の

凝

っ

て

い

る

こ

と

に

も

、

気

が

つ

い

た

。 

 

そ

う

思

っ

て

注

意

し

て

い

る

と

、

何

か

軽

い

音

が

聞

こ

え

て

い

る

間

は

例

の

音

も

静

ま

っ

て

い

る

が

、

辺

り

が

非

常

に

静

か

に

な

る

と

、

何

処

に

い

て

も

き

こ

え

て

来

る

こ

と

が

判

っ

た

。

そ

れ

が

遠

く

で

一

寸

犬

が

吠

え

た

り

す

る

と

、

す

ぐ

途

切

れ

る

の

で

あ

っ

た

。

指

で

耳

を

押

え

た

だ

け

で

も

、

音

は

な

く

な

る
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の

だ

っ

た

。

強

い

音

だ

と

、

さ

っ

き

の

飛

び

上

が

る

よ

う

な

不

快

さ

を

感

じ

る

の

だ

っ

た

。 

 

あ

の

真

夜

中

の

嬰

ハ

音

が

、
い

よ

い

よ

自

分

の

耳

鳴

り

で

あ

っ

た

と

判

る

と

、
今

迄

の

自

分

の

行

動

が

、

極

め

て

滑

稽

で

馬

鹿

馬

鹿

し

い

も

の

に

思

え

て

来

た

。 

 
汝

先

ず

眼

の

塵

を

払

え

、

か

。

全

く

幽

霊

そ

の

も

の

で

あ

っ

た

。 

 

耳

鳴

り

は

、

私

が

、

こ

の

半

月

ば

か

り

の

間

、

レ

シ

ー

バ

ー

を

耳

に

あ

て

て

仕

事

を

し

た

為

ら

し

か

っ

た

。

そ

れ

に

夜

更

か

し

と

暁

方

か

ら

眠

る

眠

り

方

の

、

少

な

く

て

浅

い

こ

と

に

も

よ

っ

た

ろ

う

。

眼

や

頭

が

そ

の

割

に

疲

れ

て

い

な

い

の

で

、

主

人

公

が

気

が

付

か

な

い

か

ら

、

耳

だ

け

が

悲

鳴

を

挙

げ

た

の

だ

っ

た

。

嬰

ハ

音

の

悲

鳴

な

ど

は

生

易

し

い

よ

う

だ

が

、

そ

れ

を

放

っ

て

お

い

た

ら

そ

の

あ

と

は

ど

う

な

る

だ

ろ

う

、

と

お

も

う

と

楽

観

で

き

な

い

。

私

は

こ

れ

を

準

神

経

衰

弱

と

判

断

し

て

、

睡

眠

を

充

分

と

る

の

が

一

番

い

い

と

思

っ

た

。

充

分

に

眠

る

た

め

に

は

…

…

そ

う

だ

、

酒

を

呑

む

に

限

る

。

私

は

財

布

を

懐

中

に

し

て

、

未

だ

宵

の

口

の

街

へ

出

掛

け

て

行

っ

た

。

こ

れ

が

、

怪

音

に

悩

ま

さ

れ

始

め

て

か

ら

、

一

週

間

ば

か

り

し

た

晩

だ

っ

た

。 

 

そ

の

途

中

で

、

バ

ッ

タ

リ

出

逢

っ

た

の

が

大

家

の

義

弟

で

あ

る

。

彼

は

お

礼

に

一

杯

奢

る

と

言

っ

た

。

女

房

に

は

、

此

の

間

奢

っ

て

頂

い

た

か

ら

、

今

夜

は

そ

の

お

返

し

を

し

た

、

と

言

え

ば

い

い

。

と

、

彼

ら

し

い

う

ま

い

口

実

を

考

え

て

い

た

。

彼

は

若

し

か

す

る

と

そ

の

時

、

も

う

す

で

に

多

少

呑

ん

で

い

た

の

か

も

知

れ

な

か

っ

た

。

私

は

喜

ん

で

彼

に

従

っ

て

、

彼

の

知

っ

て

い

る

支

那

料

理

屋

へ

行

っ

て

、

一

緒

に

呑

ん

だ

。 

「

で

、

そ

の

変

な

音

の

正

体

が

、

貴

方

の

耳

の

せ

い

だ

っ

た

ん

で

す

か

。

耳

を

酷

使

さ

れ

た

、

と

貴

方

は

言

い

ま

す

が

、

そ

う

か

も

知

れ

ま

せ

ん

ね

。

お

仕

事

も

そ

う

で

し

ょ

う

が

、

此

の

頃

、

貴

方

の

ピ

ア

ノ

の

音

は

猛

烈

で

す

ね

え

。

そ

ん

な

せ

い

も

あ

る

か

も

知

れ

ま

せ

ん

よ

、

き

っ

と

、

い

や

、

喧

し

い

な

ん

て

言
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う

の

で

は

あ

り

ま

せ

ん

よ

、

決

し

て

。

み

ん

な

、

ピ

ア

ノ

の

音

が

き

け

る

、

と

喜

ん

で

る

ん

で

す

よ

。

で

す

が

、

此

の

頃

の

調

子

は

、

ど

う

も

変

だ

、

と

皆

で

心

配

し

て

い

た

ん

で

す

よ

。

し

か

し

で

す

ね

え

、

音

と

は

何

ぞ

や

、

と

言

う

時

に

、

音

と

は

、

空

気

の

疎

密

波

な

り

で

は

、

足

り

な

い

わ

け

で

す

ね

。

耳

鳴

り

も

、

ま

た

、

音

な

り

。

成

程

ね

。

そ

の

幽

霊

じ

み

た

音

に

対

し

て

、

貴

方

が

、

妖

怪

味

を

感

じ

な

か

っ

た

の

は

、

い

い

事

で

し

た

ね

。

妖

怪

味

。

こ

れ

は

僕

の

造

語

な

ん

で

す

が

、

つ

ま

り

、

妖

怪

変

化

に

出

会

っ

た

時

の

、

恐

ろ

し

い

、

と

い

う

感

じ

で

す

ね

。

僕

は

、

幽

霊

や

人

魂

に

実

際

に

出

会

っ

た

と

い

う

人

の

話

を

き

く

時

に

は

、

そ

の

前

に

先

ず

、

こ

の

妖

怪

味

が

あ

っ

た

か

、

な

か

っ

た

か

、

と

い

う

こ

と

を

必

ず

訊

く

よ

う

に

し

て

い

る

の

で

す

。

こ

の

妖

怪

味

が

本

当

に

な

か

っ

た

と

き

は

、

貴

方

の

場

合

の

よ

う

に

、

そ

の

話

は

、

ま

あ

い

わ

ば

科

学

的

な

記

述

と

し

て

、

信

用

し

て

き

く

ん

で

す

が

、

実

際

は

経

験

者

が

妖

怪

感

に

気

押

さ

れ

て

い

る

場

合

が

多

い

で

す

ね

。

話

半

分

の

信

用

も

お

け

な

い

の

で

す

よ

。

例

え

ば

ね

え

、

僕

の

友

人

に

、

北

海

道

の

或

る

町

の

測

候

所

に

い

る

の

が

あ

る

ん

で

す

が

、

こ

れ

が

、

人

魂

を

見

た

っ

て

、

言

う

ん

で

す

よ

。

し

か

し

、

話

を

き

く

と

そ

の

態

度

な

ど

は

、

貴

方

の

冷

静

な

の

と

は

比

べ

も

の

に

な

ら

な

い

の

で

、

科

学

者

の

風

上

に

も

お

け

な

い

と

、

思

う

の

で

す

。
」 

「

彼

が

、

人

魂

を

見

た

と

い

う

の

は

、

先

ず

こ

う

で

す

。

測

候

所

に

は

、

戸

外

に

百

葉

箱

と

言

っ

て

、

晴

雨

計

や

寒

暖

計

な

ど

の

入

っ

て

い

る

箱

が

あ

る

ん

で

す

が

、

そ

れ

を

調

べ

に

行

こ

う

と

し

て

、

見

る

と

、

そ

の

箱

の

上

に

人

魂

が

乗

っ

て

い

た

、
と

言

う

の

で

す

。
こ

れ

が

第

一

回

な

の

で

す

。
そ

の

時

の

人

魂

は

、

直

径

五

六

寸

の

青

い

火

の

塊

で

、
尾

を

ひ

い

て

い

た

と

言

う

の

で

す

。
静

止

し

て

尾

を

つ

け

て

い

る

の

は

、

従

来

の

火

の

玉

説

上

、

一

寸

新

し

い

じ

ゃ

あ

り

ま

せ

ん

か

。

と

こ

ろ

が

、

情

け

な

い

の

は

、

彼

自

身

の

方

で

、

ガ

タ

ガ

タ

慄

え

て

す

く

ん

で

し

ま

っ

た

の

で

す

。

装

置

に

近

付

い

て

、

調

査

を

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

が

、

恐

く

て

動

け

な

い

。

同

僚

を

呼

び

に

、

逃

げ

だ

し

た

の

が

、

や

っ

と

の

こ

と

。

腰

を

抜

か

さ

な

か
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っ

た

の

は

、

幸

い

で

し

た

。

も

う

一

度

は

、

測

候

所

の

窓

か

ら

、

下

の

方

の

田

圃

を

見

て

い

た

時

、

田

圃

の

中

の

十

文

字

に

な

っ

て

い

る

道

の

四

つ

角

で

、

物

凄

く

大

き

な

人

魂

が

、

ぐ

る

ぐ

る

回

転

し

て

い

る

の

が

、

眼

に

映

っ

た

と

言

う

の

で

す

。

す

さ

ま

じ

い

勢

い

で

、

回

転

し

て

、

紅

い

中

心

に

、

黄

色

の

火

の

子

を

辺

り

に

振

り

散

ら

し

て

い

る

の

で

す

。

そ

う

思

っ

て

見

て

い

る

と

、

突

然

そ

の

四

つ

角

か

ら

突

当

り

の

方

の

道

に

沿

っ

て

、

恐

ろ

し

い

勢

い

で

、

矢

の

よ

う

に

走

り

出

し

、

二

、

三

町

も

の

間

を

一

瞬

に

走

り

抜

け

て

、

ア

ッ

と

思

う

間

に

、

流

星

の

よ

う

に

消

え

て

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

と

言

う

の

で

す

。

そ

の

と

き

も

、

彼

は

、

恐

ろ

し

さ

に

震

え

な

が

ら

、

逃

げ

出

す

ば

か

り

の

姿

勢

で

、

窓

か

ら

覗

っ

て

い

た

の

で

す

。

本

当

に

人

魂

を

見

た

な

ん

て

い

う

人

は

、

千

人

に

一

人

も

あ

り

ま

す

か

ね

。

こ

う

い

う

千

載

一

遇

の

好

機

に

、

二

度

も

恵

ま

れ

な

が

ら

、

恐

ろ

し

さ

に

拒

ま

れ

て

、

彼

は

や

っ

と

こ

れ

だ

け

の

こ

と

し

き

ゃ

あ

、

見

て

い

な

い

の

で

す

。

例

え

ば

で

す

ね

。

よ

く

こ

う

い

う

際

に

起

り

易

い

の

は

、

距

離

の

錯

覚

で

す

が

、

そ

の

有

無

を

確

め

る

た

め

に

、

自

分

の

位

置

を

動

か

し

て

見

る

と

い

っ

た

よ

う

な

、

そ

ん

な

些

細

な

こ

と

さ

え

試

み

て

い

な

い

の

で

す

。

科

学

者

と

し

て

、

少

し

情

け

な

い

じ

ゃ

あ

あ

り

ま

せ

ん

か

。

そ

う

で

す

よ

。

貴

方

が

、

そ

の

変

な

音

に

、

妖

怪

味

を

感

じ

た

り

し

た

ら

、

な

か

な

か

そ

の

音

の

真

因

は

判

り

っ

こ

あ

り

ま

せ

ん

で

し

た

ね

。

い

や

、

勝

手

に

そ

ん

な

こ

と

言

っ

て

は

失

礼

で

す

が

。
」 

「

一

体

に

、

仙

台

の

夜

に

は

、

妖

怪

味

が

な

い

、

と

仰

る

ん

で

す

か

。

こ

れ

は

同

感

で

す

ね

え

。

僕

も

産

ま

れ

は

東

北

じ

ゃ

あ

あ

り

ま

せ

ん

。

こ

こ

へ

来

た

ば

か

り

は

、

そ

う

思

い

ま

し

た

ね

え

。

な

ん

と

な

く

、

何

時

も

夜

空

が

、

ボ

ー

と

明

る

く

て

、

下

界

に

も

、

本

当

の

闇

の

感

じ

が

な

い

の

で

す

ね

。

こ

ん

な

と

こ

ろ

は

、

妖

怪

ら

し

い

怪

談

は

な

い

だ

ろ

う

と

思

っ

た

く

ら

い

で

す

。
」 

「

恐

ろ

し

く

は

な

い

け

れ

ど

も

、

こ

の

土

地

の

淋

し

さ

は

別

で

す

な

。

い

や

、

な

に

も

、

未

だ

お

独

り

の

貴

方

に

対

し

て

、

安

い

同

情

め

い

た

こ

と

言

う

の

で

は

な

い

の

で

す

。

こ

れ

は

、

僕

自

身

も

、

さ

ん

ざ

経
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験

し

た

こ

と

で

す

か

ら

。
」 

「

そ

う

で

す

。

貴

方

の

言

う

通

り

で

す

。

い

え

決

し

て

、

貴

方

の

ひ

が

み

で

は

あ

り

ま

せ

ん

。

そ

の

通

り

な

ん

で

す

。

こ

の

土

地

で

は

、

我

々

外

来

者

は

、

他

所

者

と

い

う

感

じ

を

、

い

や

と

言

う

程

、

嘗

め

さ

せ

ら

れ

る

の

で

す

ね

。

で

す

が

、

こ

の

土

地

に

悪

気

は

あ

る

の

で

は

あ

り

ま

せ

ん

よ

。

特

殊

な

人

情

な

の

で

す

。

そ

れ

が

判

っ

て

し

ま

え

ば

、

何

で

も

な

い

の

で

す

が

、

馴

れ

な

い

う

ち

は

、

全

く

不

快

な

思

い

を

し

ま

す

ね

。
」 

「

例

え

ば

、

商

売

に

し

て

み

た

と

こ

ろ

が

、

今

貴

方

が

仰

っ

た

、

初

め

は

い

い

が

、

段

々

愛

想

が

な

く

な

っ

て

来

て

、

悪

い

も

の

を

売

り

つ

け

る

と

い

う

商

法

。

そ

れ

が

正

に

あ

る

の

で

す

ね

。

東

京

な

ら

、

米

屋

ぐ

ら

い

の

も

の

で

す

ね

。

馴

れ

た

顧

客

先

に

、

悪

い

品

を

持

ち

込

ん

だ

り

す

る

の

は

。

と

こ

ろ

が

、

こ

の

土

地

で

は

。

米

、

味

噌

、

醤

油

、

薪

炭

、

魚

、

八

百

物

、

殆

ど

そ

れ

な

の

で

す

。

と

こ

ろ

が

、

よ

く

見

る

と

こ

れ

が

面

白

い

の

で

す

。

一

軒

の

店

か

ら

取

り

付

け

る

と

、

段

々

悪

く

な

る

の

で

、

勢

い

一

月

か

二

月

す

る

と

、
別

の

店

か

ら

取

る

。
そ

こ

か

ら

一

、
二

カ

月

す

る

と

ま

た

他

の

店

と

い

う

風

に

、
出

入

り

が

段

々

変

わ

っ

て

行

く

。

三

、

四

軒

回

る

と

忘

れ

た

よ

う

な

頃

に

、

前

の

店

か

ら

新

し

い

出

入

を

始

め

る

。

こ

う

い

っ

た

具

合

に

、

八

百

屋

な

ら

八

百

屋

で

、

魚

屋

な

ら

魚

屋

で

、

そ

れ

ぞ

れ

数

軒

の

回

り

持

ち

が

出

来

る

わ

け

な

の

で

す

。

つ

ま

り

、

こ

の

数

軒

が

、

利

潤

を

、

均

等

に

得

る

こ

と

に

な

る

わ

け

で

す

ね

。

言

わ

ば

商

人

自

身

の

た

め

相

互

扶

助

的

な

商

法

で

、

客

の

た

め

の

商

法

で

は

な

い

の

で

す

ね

。

段

々

悪

い

も

の

を

持

っ

て

来

る

と

言

え

ば

、

一

寸

見

れ

ば

利

己

的

で

す

が

、

こ

の

回

り

持

ち

的

シ

ス

テ

ム

か

ら

言

え

ば

、

利

己

的

な

う

ち

に

も

、

限

界

を

作

っ

て

満

足

し

て

い

る

と

い

う

、

欲

の

浅

い

、

目

出

度

さ

が

あ

る

の

で

す

。

な

に

、

土

地

の

人

は

、

何

と

も

思

っ

て

や

あ

し

ま

せ

ん

。

そ

の

点

、

客

と

し

て

、

こ

う

い

う

商

法

を

理

解

を

持

っ

て

い

る

の

で

す

ね

。

腹

を

立

て

る

の

は

、

こ

の

商

法

の

意

味

を

知

ら

な

い

他

所

者

だ

け

で

す

よ

。
」 
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「

女

も

そ

の

例

で

す

か

な

。
僕

の

女

房

な

ん

か

も

、
そ

れ

で

す

が

、
は

じ

め

は

、
随

分

親

切

な

、
そ

し

て

、

こ

ん

な

事

を

言

う

の

は

変

で

す

が

、

中

々

色

気

の

あ

る

女

だ

と

思

い

ま

し

た

よ

。

ち

ょ

っ

と

体

は

大

き

い

で

す

が

ね

。

こ

こ

の

百

貨

店

に

勤

め

て

い

ま

し

て

ね

。

私

は

こ

ん

な

女

が

い

る

と

、

気

が

つ

い

て

か

ら

、

僅

か

四

度

目

に

、

付

文

を

し

た

ん

で

す

よ

。

と

こ

ろ

が

、

そ

れ

か

ら

、

一

緒

に

な

る

ま

で

の

あ

っ

け

な

い

こ

と

。

恋

愛

結

婚

な

も

ん

で

す

か

。

仲

人

の

な

い

見

合

結

婚

み

た

い

な

も

ん

で

し

た

よ

。

一

緒

に

な

っ

て

見

れ

ば

、

何

故

、

付

文

な

ど

し

た

か

、

そ

の

わ

け

が

ど

う

し

て

も

思

い

出

せ

な

い

ほ

ど

で

す

。

色

気

も

張

り

も

、
ま

る

で

カ

フ

エ

ー

の

看

板

の

裏

表

み

た

い

に

違

っ

て

い

る

の

で

す

な

。
女

房

の

奴

は

、
今

は

も

う

、

手

紙

を

受

け

取

っ

た

時

の

、

あ

の

新

鮮

な

驚

き

な

ん

て

、

薬

に

し

た

く

て

も

な

く

な

っ

て

、

ま

る

で

、

安

心

し

切

っ

て

し

ま

っ

て

い

る

の

か

、

色

気

の

代

り

に

、

嫉

妬

威

嚇

増

長

っ

て

い

っ

た

も

の

が

あ

る

く

ら

い

な

も

の

で

す

よ

。

ハ

ハ

、

や

き

も

ち

が

色

気

な

も

の

で

す

か

。
」 

「

ど

う

も

、

女

房

ば

か

り

は

、

八

百

屋

や

魚

屋

の

よ

う

な

わ

け

に

は

行

か

な

い

の

で

す

が

、

な

に

、

そ

れ

だ

っ

て

、

大

し

た

こ

と

は

な

い

の

で

す

。

だ

ん

だ

ん

女

房

の

口

が

小

五

月

蠅

く

な

っ

て

来

ま

す

と

ね

、

一

喝

く

ら

わ

せ

る

の

で

す

。
図

体

は

で

か

く

て

も

、
女

で

す

よ

。
感

心

に

大

人

し

く

な

り

ま

す

よ

。
そ

れ

で

、

そ

の

次

の

増

長

ま

で

に

、

暫

く

小

康

を

保

つ

、

と

言

っ

た

と

こ

ろ

で

す

ね

。
」 

「

一

般

に

、

こ

こ

の

人

の

性

質

が

そ

う

な

ん

で

す

よ

。

仙

台

人

は

使

用

人

と

し

て

使

い

に

く

い

と

、

よ

く

他

所

の

土

地

で

言

わ

れ

ま

す

が

、

使

う

方

か

ら

親

切

に

し

て

や

る

と

妙

に

増

長

す

る

よ

う

な

と

こ

ろ

が

あ

る

の

で

す

ね

。

し

か

し

で

す

ね

。

そ

う

い

う

性

質

は

、

相

手

が

仙

台

人

で

あ

る

限

り

は

、

之

を

悪

意

に

と

っ

て

は

い

け

ま

せ

ん

よ

。

底

意

は

な

い

の

で

す

。

た

だ

そ

う

い

う

風

に

な

る

と

い

う

だ

け

の

こ

と

で

、

叱

れ

ば

、

少

な

く

と

も

、

そ

の

当

座

だ

け

は

治

る

の

で

す

。

叱

責

す

れ

ば

、

一

層

悪

質

に

な

る

よ

う

な

、

悪

た

れ

た

も

の

じ

ゃ

あ

な

い

の

で

す

。

欠

点

に

は

違

い

な

い

の

で

す

が

、

心

配

の

な

い

欠

点

な

の

で

す

。

ね
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え

。

世

の

中

に

は

、

純

粋

な

、

ひ

た

む

き

な

性

質

の

恐

ろ

し

さ

っ

て

も

の

が

あ

り

ま

す

よ

。

そ

れ

を

知

っ

て

い

る

人

に

は

、

こ

ん

な

性

質

は

、

反

っ

て

安

心

を

与

え

る

よ

う

な

欠

点

で

す

よ

。

え

え

、

勿

論

、

雑

草

的

な

気

分

で

は

あ

り

ま

す

。

し

か

し

、

雑

草

ま

た

可

な

り

、

で

す

ね

。

仙

台

に

永

く

い

る

と

、

こ

の

欠

点

が

、

反

っ

て

長

所

で

あ

る

こ

と

が

、

判

っ

て

来

ま

す

ね

。

エ

？

ハ

ハ

ハ

ハ

こ

れ

が

、

僕

の

女

房

の

惚

気

と

言

う

わ

け

で

す

か

な

。
」 

「

こ

う

言

う

、

何

と

な

く

付

き

合

い

に

く

い

と

こ

ろ

は

あ

っ

て

も

、

根

が

決

し

て

悪

気

か

ら

出

て

い

る

の

で

は

な

い

の

で

す

か

ら

、

深

刻

に

人

と

争

う

な

ん

て

こ

と

は

、

余

り

聞

か

な

い

の

で

す

。

関

西

九

州

の

人

に

見

る

よ

う

な

、
個

人

的

に

、
極

度

に

張

り

合

う

と

言

っ

た

、
対

立

感

情

は

、
余

り

持

た

な

い

の

で

す

ね

。

そ

れ

で

い

て

、

不

思

議

な

こ

と

に

、

兵

隊

は

強

い

の

で

す

よ

。

此

処

の

師

団

と

き

た

ら

。

そ

の

点

で

有

名

で

す

。

何

と

言

い

ま

す

か

、

私

闘

ニ

刧
き
ょ
う

ニ

シ

テ

、

公

戦

ニ

勇

、

で

す

ね

。

コ

レ

王

者

之

民

也

、

で

す

か

。

政

宗

以

来

の

、

仙

台

藩

の

治

政

の

然

ら

し

む

る

と

こ

ろ

で

す

か

ね

。

政

宗

が

え

ら

い

男

だ

っ

た

わ

け

で

す

ね

。

彼

の

言

っ

た

こ

と

が

、

藩

祖

公

遺

訓

と

し

て

、

残

っ

て

い

る

ん

で

す

が

、

こ

う

言

う

の

で

す

。 

一

、 

仁

に

過

れ

ば

弱

く

な

る 

一

、 

義

に

過

れ

ば

固

く

な

る 

一

、 

禮

に

過

れ

ば

諂
へ
つ
ら
い

と

な

る 
 

 
 

 

一

、 

智

に

過

れ

ば

嘘

を

つ

く 

一

、 

信

に

過

れ

ば

損

を

す

る 

気

長

く

心

穏

や

か

に

し

て

萬

に

倹

約

を

用

い

て

金

を

備

う

べ

し

、

倹

約

の

仕

方

は

不

自

由

な

る

を 

忍

ぶ

る

に

あ

り

、

此

の

世

の

客

に

来

た

と

思

え

ば

何

の

苦

も

な

し

、

朝

夕

の

食

事

甘

か

ら

ず

と

も 

ほ

め

て

食

う

べ

し

、

元

来

客

の

身

な

れ

ば

、

好

嫌

は

申

さ

れ

ま

し

、

今

日

の

行

を

送

り

、

子

孫

兄 
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弟

に

能

く

挨

拶

を

し

て

娑

婆

の

お

暇

申

す

が

良

し

。 

中

庸

の

五

条

と

仏

教

的

信

念

の

片

鱗

と

を

混

ぜ

て

、

下

世

話

の

口

に

も

の

る

よ

う

に

、

土

臭

く

し

た

と

こ

ろ

が

、
面

白

い

じ

ゃ

あ

り

ま

せ

ん

か

。「

信

に

過

ぎ

れ

ば

損

を

す

る

」
な

ん

て

の

は

、
正

に

傑

作

で

す

ね

。

こ

こ

の

小

学

校

で

は

、

こ

の

藩

祖

公

遺

訓

を

講

義

す

る

そ

う

で

す

。

影

響

も

大

き

い

わ

け

で

す

ね

。
」 

 

「

そ

う

で

す

ね

。

こ

の

土

地

に

は

、

純

粋

や

ひ

た

む

き

で

な

い

も

の

の

気

楽

さ

が

あ

り

ま

す

ね

。

そ

の

気

楽

さ

に

浸

み

て

い

る

と

、

我

々

他

所

者

さ

え

も

、

段

々

と

仙

台

的

に

な

っ

て

く

る

。A
c
c
l
i
m
a
t
i
o
n

で

す

か

ね

。

土

地

を

理

解

す

る

た

め

に

は

、

多

少

は

、

自

ら

進

ん

で

、

こ

れ

を

す

る

必

要

も

ま

た

あ

る

で

し

ょ

う

。

し

か

し

仙

台

は

な

か

な

か

土

着

誘

惑

力

を

持

っ

て

る

ん

で

す

ね

。

東

京

あ

た

り

か

ら

来

た

他

所

者

が

、
厭

だ

厭

だ

と

言

い

な

が

ら

、
こ

の

土

地

に

落

ち

着

い

て

し

ま

う

の

が

、
案

外

多

い

よ

う

で

す

。
い

や

、

そ

れ

で

い

い

の

で

す

よ

。

そ

れ

で

い

い

の

で

す

よ

」
。 

 
 

 
 

 
 

 

× 
 

 
 

× 
 

 
 

× 

 

大

家

の

義

弟

と

、

一

杯

や

っ

た

後

、

そ

の

夜

は

十

一

時

頃

か

ら

、

十

時

間

ば

か

り

、

ぐ

っ

す

り

と

眠

っ

た

。

レ

シ

ー

バ

ー

は

次

の

日

か

ら

当

分

か

け

な

い

事

に

し

た

。

耳

鳴

り

の

音

は

、

次

の

日

か

ら

次

第

に

小

さ

く

な

っ

て

、

二

、

三

日

す

る

と

、

全

然

き

こ

え

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

。 

 

そ

れ

か

ら

、

大

家

の

義

弟

と

交

際

を

始

め

て

、

彼

が

釣

好

き

な

と

こ

ろ

か

ら

、

松

島

へ

一

緒

に

沙は

魚ぜ

釣

に

行

っ

た

り

し

た

。

し

か

し

酒

を

呑

ま

な

い

彼

は

至

極

退

屈

な

男

で

、

し

ら

面

で

付

き

合

い

す

る

の

は

一

寸

骨

が

折

れ

た

。

そ

れ

が

一

度

酒

を

呑

む

と

、

ま

る

で

人

間

が

変

わ

っ

た

よ

う

に

、

多

少

ず

る

い

が

親

切

で

人

な

つ

こ

く

て

、

雄

弁

で

諧

謔

と

機

智

に

富

ん

で

来

る

。

こ

う

い

う

彼

を

考

え

る

と

、

今

更

の

よ

う

に

酒

と

い

う

も

の

は

全

く

不

思

議

な

も

の

だ

と

い

う

気

が

す

る

。 

 

し

か

し

、

彼

と

の

交

際

が

未

だ

満

足

な

友

人

関

係

に

達

し

な

い

う

ち

に

、

急

に

彼

は

東

京

へ

転

任

す

る
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こ

と

に

な

っ

た

。

子

供

は

な

い

し

、

未

だ

そ

れ

程

新

世

帯

を

脱

し

切

っ

た

年

頃

で

も

な

い

の

で

、

引

越

し

の

仕

度

は

簡

単

に

出

来

て

し

ま

っ

た

よ

う

で

あ

っ

た

。

そ

の

折

、

私

が

通

り

が

か

り

に

彼

の

家

を

一

寸

覗

き

込

む

と

、

彼

は

出

来

上

が

っ

た

荷

物

の

上

に

腰

を

か

け

て

い

た

が

、

酒

も

呑

ん

で

い

な

い

の

に

、

珍

し

く

ニ

コ

ニ

コ

し

て

立

ち

上

が

っ

て

来

て

私

に

挨

拶

し

た

。

東

京

転

任

と

言

え

ば

、

多

分

栄

転

だ

ろ

う

。

し

か

し

私

は

そ

の

馬

鹿

に

上

機

嫌

な

顔

付

を

見

て

、

確

か

に

そ

れ

ば

か

り

で

は

な

い

、

あ

ん

な

こ

と

を

言

い

な

が

ら

彼

も

矢

張

り

こ

の

土

地

に

ア

ク

リ

マ

シ

オ

ン

を

し

た

く

な

い

の

が

本

心

だ

な

、

と

見

て

と

っ

た

の

で

あ

る

。 

 

翌

日

、

私

は

近

所

の

人

に

交

じ

っ

て

二

人

を

送

り

に

停

車

場

へ

行

っ

た

。

大

き

な

体

の

細

君

と

小

さ

な

体

の

彼

と

は

、

ま

る

で

新

婚

旅

行

の

よ

う

に

晴

々

と

楽

し

そ

う

な

顔

を

上

野

行

き

の

汽

車

の

窓

に

並

べ

て

発

っ

て

行

っ

た

。 

【

新

風

土

（

小

山

書

店

） 

昭

和

十

四

年

十

一

月

号

】 

  

9 5
頁 

蟄

居

の

穴

窖

‥

‥

引

き

籠

る

た

め

の

巣

穴 

9 8
頁 

武

者

母

衣 

‥

‥

武

士

が

鎧

の

上

に

背

負

っ

て

矢

を

防

い

だ

も

の 

1 1 4
頁 

「

私

闘

ニ

刧

ニ

シ

テ

、

公

戦

ニ

勇

」 

‥

‥

史

記

商

君

変

法

の

一

節 

1 1 5
頁 

A
c
c
l
i
m
a
t
i
o
n

‥

‥

環

境

順

応 


